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श्रीअणैश 


के ने ख से कहा और ख मे ग से कहा--करते-करते शहरके 
राभी साहिर्पिकोर्में भात फैल गयी कि अगुक कृतमें आज 
शागकों काँब चश्मा की जीवनीपर पंथ बिलवासी मिश्न का 
भाषण होगा । 

छः बज भाषण आरूभ होनेपाला श, पर पॉच ऐी बजेसे 
आगन्तुफांका ताँता सेस गया। साढ़े पाँच बजतक कुबका 
फमरा ठसाठल भर गया। कहीं तिल २खनेफी जगह न रह 
गयी। खानाभाषके कारण सम्पावकाचा््य पं० शूलंपारिं 
त्रिपाठी 'आलभारीपर चढ़ कर बैठ रहे । समालोचक-अबर पं० 
क्षागचन्ठु शर्भाकों कुछ पर तक बाहर ही खड़ा रहता पहां-« 


२ महाकपि चंश्चा 


अन्तमें लाला घासीरामने अपनी जगह खाली करके उन्हीं वहाँपर 
सापित किया । इससे पं० ज्ञानचश्षु बहुत असन्न हुए ओर लाला 
घासीरामको भी निश्चय हो गया कि अब उनकी नयी पुस्तक 
बुद्धि-बवण्डर! की समालोचना बड़े माकेकी निकलेगी । 

ज्यों-व्यों छ:का समय निकट आने लगा त्यों-त्यों उपस्िित 
समुदायकी उत्सुकता बढ़ने लगो। उत्सुकता बढ़कर 'आतुर तार्मे 
परिणत हुई और अब आतुरता भी बढ़कर हुअंद्शाहीका रूप 
धारण करना चाहती थी कि पं? बिलवासी मिश्र बोलमेक ज़िये 
खड़े हुए । 

क्या राज़बका व्यक्तित्व है ! उन्हें देखते ही सारी मग्डली 
शान्त और सजग हो गयी। यहाँतक कि लाजा मब्यूमलने 
पन्सिल चब्राना बन्द कर दिया। में भो उस सत्ताइस रुपयेके 
विलकी चिन्ता भूल गया जिस मुझे सबेर ही चुकाना था और 
जिसे चुकानेके लिये मेरे पास सत्ताइस पैरो भी न थे । 

एक बार विजञवासीजीने अपने चारों ओर देखा गानों 
हमलोगोंके बुद्धिबलकों कूत रहें हों। इसके बाद पानकी 
गिलौरियोंकों बराबरके हिस्सोंभें दोनों गालोंमें दबात हुए बोलि-+- 
“सज्जनो ! जिस प्रकार मकुष्य प्रश्वीके गर्मल दीरा और सोभा 
प्राप्त करके अपनी धन्राशिकों बढ़ाता है उसी प्रफार बह 
गबधणाके गर्भसे तल्लसजोंकों प्राप्त करके अपने जनके भगशरकों 


श्रीगण | ३ 


भी बढ़ाता है। गेधणा ही इतिहास, साहित्य ओर विज्ञान 
आदिकी आन है । कभी-कभी इराके द्वारा ऐसे रहस्योंका अद्भाटम 
होता है कि सुननेबाल्न दाँतों उैंगजी दबाते हैं। उदाहरणके लिये 
हमारे मित्र लाला मश्लूमलने बरसोंफे अन्वेषणके बाद यह 
प्रभाशित किया है कि अकबरफे समग्रके प्रसिद्ध सद्लीपक' मियाँ 
तानसेन अन्य गवैयोंका तरह कुलखन नहीं फॉफ् थे, बरन 
जीनतान खाया करत थे। 

उसी प्रफार साहित्यके जश्न में जब भें गवेषणाकी घुममें 
मस्त होकर चरने और विचरने तागा तय झुझे पता चला कि 
हिन्दीमें “चरूचा' उपनामफे एक महाकवि हो गये हैं। उनदींका 
कुड परिचय में आज आपको देना चाहता हैं । 

यद्मपि मैंने बड़ परिश्रस ओर ख्रोशस इनकी कुछ स्वनाओंका 
संकलस फिया है. ओर इसके जीवन-सम्बन्धी कुछ घटनाओं पर 
प्रकाश डाला ऐ, पर इसके तामका प्रथम परिचय पानेका श्रेय 
मुझे नहीं बल्कि दंबी संयोगकों है। उसका क़िस्सा इस अकार है। 

शायद आपको याद द्वोगा कि १९२७ के सा्चके अहीगे- 
गें-- अर्थात फाल्गुसमें--युक्तप्रान्तके कुछ भागोंमें घोर भ्रष्ट हुई 
थी ओर लाखों किसान तबाह हों! गये थे। रबीकी फसले 
बिल्कुल तैयार थी, मधिकाशतः खलिद्दानोंमें करकर आ गयी 
भो--और वहीं सहकर बरबाद दो गयी | 


धर भहाकपि चन्चा 


उन्हीं दिनोंकी बात है कि में रेहसे कहीं जा रहा था। 
किसी स्टेशनपर एक सज्जन गाड़ीमें बढ़े और मेरी ही सीट- 
पर आ बैठे । पानी बरसते देख उन्होंने कहा--यह बेवक्तकी 
शहनाई तो नहीं अच्छी लग रही है।? 

मैंने उत्तर दिया--जी हाँ और क्या! भला फागुनमें वृष्टिका 
क्या काम था ! में अगर वसन्तमें गलार गाऊँ तो जुझे लोग 
बेवकूफ कहेंगे पर परमात्मा बसन्तमें पानी बर»ा रहा है हो 
घसे कोई कुछ नहीं कहता ।! 

कई जिलोंमें हाह्कार मच गया है ।? 

धपूरी बरबादीका सामना है ।! 

“देखिये एक कविने इरा सम्बन्धमें कितनी टँके-तौल बाल 
कही है--- 


पाप सराप जिताप संचे मिलि 
होत मा हिल हानि जियानी। 


दीन दुखी दुनिया जुम्बवान 
चिचा' कवि देखि सफे' न बानी ॥ 
एकतें एक अनेक कहा को 
कहा करना की कलेस बानी । 
पे सबतें पिकरा् बड़े यहि 
फाशुन में प्रमेत जवानी ॥ 


कहनेकी आवश्यकता नहीं कि इसे सुनकर में लौढपो९ 
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हो गया। इसके पहिे मेंने कवि चला! का कभी नास भी नहीं 
सुना था पर उसी दिनस में उनके सम्बन्धमें पूरी जानकारी 
प्राप्त करनेके प्रयन्नगें लग गया। रेलबाले सज्जन मुझे उनके 
बारे में केवल इतना बता सके कि वे काशी में रहते थे, काशी- 
में ही मरे ओर उन्हें मरे अभी अधिक दिन नहीं हुए । 

केबल इतने आधारपर मैंने काम करना ह्ुरू किया । यह 
सब में आप लोगोंकों कहाँ तक बताऊँ कि गुके किन-किन तक- 
लीफ़ोंका सामना करना पड़ा; फह्टा-कदाँकी खाक छाननी पड़ी, 
किस-फिसकी सिफ्रारिश करनी पड़ी । सिश्र बन्धुओंने बहुत 
पूछनपर बतलाया कि यदि विनोद! में कवि “चन्ना? का नाम 
सही है तो फिर वे कवि हो कैस सकते हैं. १ याज्षिक बन्धुओंनि 
कहा कि पहिले तो बच्चा नामघारी किसी कविका दोना ही 
असम्भव हैँ और यदि इस नामका कोई कवि रहा भी हो तो 
उसकी कबिता पढ़नेके हम विरोधी हैं । अस्तु । 

इन उत्तरोंसे में निशश नहीं हुआ। मेरा अतुसन्धान 
बराबर जारी रहा | मुझे इसके अनेक प्रमाण मिले कि कवि 
चना अ्रधिकतर काशीमें ही निवास करते थे । सम्भव है यही 
उनका जम्मस्थान रहा हो। आख़र्य है कि उनकी रचनाओं में 
इसका स्पष्ट उस्तेख नहीं मिलता | फेबत पक खूक्षपर एम्होंमे 
इतना कद्दा हि--« ' 


मद्दाकवि चन्ना 


पी 


जाहिर जहाम में उज़ागिर जुगगफिया में 
फरद हजारन में कासी सहर हें। 
अधिक खेद मुझे इस बातका है कि इनके असली नामका 
पता मैं लाख कोशिश करनेपर भी न लगा सका । इनका नाम 
कुछ तो अवश्य ही रहा होगा | कीटाणुओं तकके नाम होते हैं, 
ये तो मनुष्य थे। बिना नामकी संसारमें केवल एक उंगली 
है पर उसका भी नाम अनामिका है। “चन्ना' तो केवल इनका 
उपनाम था, पर इनके पिता इस नामसे इन्हें कदापि न पुकारते 
रहे होंगे--इसका मुमे पूरा विश्वास है। इसलिये चच्ाके अतिरिक्त 
इनका कोई -न- कोई नाम अवश्य रहा होगा शायद भविष्यमें 
इस विषयपर कोई कुछ प्रकाश डाल सके । 
कबि चश्मा आह्मण थे । काव्यरचना इनका दिल्ल-बहलाथ था, 
पर व्यवसाय था पुरोहिती । पुरोहितीके सिलसिलेमें इसके पेट- 
का रक़वा बहुत बढ़ गया था ओर ये भोजन अत्यधिक करने 
लगे थे । किम्बदन्ती है कि वृद्धावस्थामें थे क्रिसी यजमाभके यहाँ 
भोजन करने गये। वह खिलाते-खिलाते थक गया पर इनका 
पे ने भरा । तब उसने रुक-रुक कर परसना शुरू किया । उसे 


.. दाथ ढीला करते देख इन्हें बुरा लगा और इन्होंने कद्दा--- 


पेट... पुरातन हे पाटल हो 
कछु झोंकत हो नाहि अन्ध छुँता में । 


श्रीगगेश कप 


जेई भें. जगदीस . मनाइ 

करे वक्रसीस असीस दुवा में ॥ 
सृड़ भयी बल थाकि गयो 

कछु खाल रहे जजमान युवा में । 
पूर.. पछत्तर मालपुवा अथश 


सेर सवा हलुवा घेलुवा में ॥ 


पुगेह्चितीका पेशा करते हुए भी यह्‌ बात नहीं थी कि टेश- 
का दे इनके दिलगें न रहा हो। देशकी दशापर ये बराबर 
विचार करते रहते थे। इसकी रचनाओंमें इसकी कलफ यथेष्ट 
रूपसे मिलती है । 
हम भारतवासियोंकी एक साधारण प्रवृत्ति है कि अपने 
बर्समानकी ओव तो हम ध्यान नहीं देते वरन भूतकालीन गौरव- 
का दी स्वष्त ऐेग्मा करते हैं। कवि “चश्मा! ने देखिये इसकी केसी 
मीठी चुटफी लो है--- 
थीए गहे बलबाल रहे 
वर बुद्धि रही बह थुद्ध सम्हार। 
पूरन पुंझ प्रताप हे लि 
सदभ्ंथ रले शुभ पंथ संबारे ॥ 
धाक एहही धरलीनल पें ह 
नम्पुंगव थे पुरुषारथ चारे। 
बापयो बापके बापके बापके 
गापयें बापके थाप इमारे ॥ 


८ सहाकवि चना 


उन सामाजिक कुरीतियोंकी भी इन्होंने बड़ी कड़ी आलोचना 
फी है जिनकी ओर हमारा समाज विदेशी शासनके प्रभावसे अंधा 
होकर अ्रश्नसर हो रहा है। ख्लासकर ख्तरियोंकों पाश्चात्य ढंगकी 
स्वतन्त्रता देलेके ये कट्टर विरोधी थे। एक जगह इन्होंने कहा है --- 
पिछा लीन्हे गादम मोटर शई सवचाग । 
अर्ल। भल्री घूमन जूतों किये समाह मुभार ॥ 
किप्रे समाज झुथार हवा योगपकी लछागी। 
शुद्ध विदेशी चाल-ढाल सो मति अनुरागी ॥ 
मियां मंचाये सोर कई अब तोय निल्ला । 
पूद धाय के गोद, खरा बीवी विल्ला ॥ 
जान पड़ता है कि कुछ दिन बीतमेपर इन्हें पुरोह्ठितीके धन्धेस 
विरक्ति-सी होने लगी । मित्रोंने भी कहा कि आप इतने अच्छे कवि 
होते हुए क्या इस पुरोहितीके ममेलेमें पड़े हुए हैं, किसी राज 
द्रधारमें चले जाइये, वहाँ आपका आदर होगा । यह बात इन्हें 
पसन्द आ गथी ओर ये किसी बड़े आदमीका श्राश्रय भहण करनेके 
लिये घरसे निकल पड़े । संयोगसे एक राजा साहबसे भेंट हो गयी । 
राजा साहब महामूर्ख थे पर उन्होंने से'चा कि मेरे यहाँ हर तरहके 
लोग नौकर हैं-हिंजड़े हैं-कथक हैं--भाट हैं-कव्बाज हैं, चलती एक 
कवि भी रख छू । कवि चन्मा पुरोहितीसे इतने आजिक्ष आ गये 
थे कि उन्होंते भी आगा-पीछा न सोचा, इनके यहाँ रह गये । 


श्री।गश ९ 


कुछ ही महीने बीते थे कि राजा साहबके यहाँ एक यहुत 
बड़े मेहगान आये । राजा साहबने पनकी बहुत खातिर की। 
ताशका, गदारीका, अन्द्रगालका ग्पेल हुआ, नाच हुआ, मुजरा 
हुआ, लावनी हुई, कजज़ी हुई ओर 'अन्तमें कवि “चश्मा! की भी 
पुकार हुई। से जल्न-भुन का खाक हो गये। कविता न हुई एक 
खेल-तमाशकी चीज हुई ! भानों कविता कोई वैंदरिया थी और 
कवि चला उसके ननानेबाले सममभे गये ! 
राजा साइयने कहा-कवि जी ! आप भी छुछ कदाइये।! 
हस कढ़ाइये' के शब्दने तो जलेपर नप्रक छिड़क पिया। 
कढ़ा।ये ! क्या खूब | मानों सोहर कढद़ाना था । कबि चश्ाके 
क्रीधफा ठिफाना ले रहा । बोज--कहाता हैं सुनिये:--- 
परि पर छुक ४४ मे जय बज हज । 
पियक भेरि का में हर सु हत ॥ 
हु हज? ने गार मिल को रंगी फदड़ । 
जे गाठ़ गरभाप ते तन गाय सलुकड़ ॥ 
इस तुकबन्दीका आशय इतना एवष्ट था कि रजा साहब भी 
समझ गये । उस वक्त तो ब्रात वहीँपर खतम हो गयी पर मेह- 
भानफे चने जआागेपर कवि चग्माकों भी राजा साहबलस शा्ता 
बताय, । ऐसे ठीठ आधसीकों कौन मौका रवेखेगा ! 
कावि चगा बड़े बेबोस और आस्मामिसानी पुरुष थे। 


१० महाकवि चन्रा 


स्वयं कवितताफे अच्छे पारखी तो थे ही, कव्रियोंका आदर भी 
करते थे। मानव समाजमें कबियोंके स्थानकों बड़ा महत्वपूर्ण 
सममभते थे, कम-से-कम नीचेकी पंक्तियोंसे यही सिद्ध ता है-- 
विनु गोड़ेकी खाट बिना कोड़ेंका घोड़ा। 
विज्ठु छोढ़ेकी भंग अंगमे साहस थोड़ा ॥ 
बिलु जोड़ेकी रेस मुसाफिस्को प फोष्टा । 
विन तोड़ेका धनी भातमें निकले शेड़ा॥ 
चचा' कहे कविजन खु्नी सभ्य सभा विनु आपसे । 
ये खब मिहलय जानिये कार्त हें सब्यापके ॥ 
दोप-रदित संसारमें केवल एक परमात्मा है। जब बिना 
शरीरका कामदेव--देवता होते हुए भी--अवशुणणोंकी खान बना 
रहा तब भौतिक शरीर वाले संसारी जीव कैसे श्रवगुण-हीन हो 
सकते हैं ? कवि चचामें जहाँ अनेक गुण थे वह्दों एफ दोष भी 
था, वे विजयाके परम भक्त थे। बिजयाको भगवानकी विभूति 
सममते थे। सब्रको सब कुछ हो पर उन्हें बिजया द्वो, चाहे 
ओर कुछ भी न द्वो | कहते हैं--.. 
गैया गिरुस्यकों रुपैया सोजगारिनकों 
केव्टफो नेया भीर मैया हाय बशाकों। 
तिरियाकेी हथा होथ दया-प्था सये होय 
पित्रनको गया होय चिजया हो 'जब्यए फ ॥ 


बलकी समममें भगवास्‌ शंकर भी विजयाके बनाये यमे हैं--- 


श्रांगराश ५१ 


फालफूद कॉरफ कण्डस्थ नालकण्ठ भयो 
पास जरत जग लिप उदाह्ला विषम सों। 
3 कि न भी धि ् 
लकी समानता तिहारी जे कोपफि कियो 
शैसम रास रतिका असम ससम रो ॥ 
पद; प्रताप तेरे लरे बहुलेरे भाथ 
पासकी परतित है अपायग जे हा सो। 
सेाचत भया' के आज़ु चीरित्र परयी सांचे। भद 
खारी प्रभुकाई पा लिज्याक दम सो ॥ 
हिन्दू-गु्सालम सम्बन्धके विपयमें कवि चन्चाके विचार बहुत 
डद्ार नहीं थे; पर छम्य अवश्य थे, यद्यपि यह सानना पढ़ेगा कि 
ऐसे विचारताल भारतीय राष्ट्रकी 'म्नतिके पथमें अकसर गेड़े 
ध्यटकाते हैं। वे जातीयवाके पुआरी थे। पता नहीं मुरालमानोंको 
वे स्ले कक पुकारत थे था नहीं पर खुद काफिर पुकारें जानेफे वे 
बढ खिलाफ थे। मसजगानोंफे सम्यन्धमें उनके विचार कुछ इस 
भ्रुकारके थ--- 
कृध फटे पे मिछे ता मिले 
पर सित्त फटे घिलगात में आग्यिग । 
छा उपाय केश मर मिले 
झऊक तेल सुभाष सै जग जाहिए ॥ 
मच्चिर के पह मूँदि धरा 
बड़ पीपर' कांडि घरों देहि सालिए। 


फेस निर्ंझः परज्ञावहु पंधां भहिं 
काफिर हैं हम मेल कहां फिर ॥ 


श्र महाकवि चना 


सम्‌ १९१६ या १७ के पिठ्पज्ञ में कवि चच्माकी सस्थु काशीमें 
ही हुई; उप समय इनकी अवस्था ७० और ७५ के बीचमें थी। 
शामके वक्त एक सँकरी गलीसे होकर ये गुजर रहे थे । पीछेसे 
म्यूनिसिपैलिटीका कूढ़ा ढोनेवाला एक मेंसा दौड़ता हुआ आया। ये 
आगेकी ओर भागे तो सामने एक साँड मिला जिसने इन्हें भींगपर 
उठाकर पटक दिया । लोगोंने डोलीमें डालकर इन्हें घर पहुँचाथा 
जहाँ घंटे ढेढ़-घंटे बाद इनका शरीर छूटठा | मरनेके पहिले ऋुछ 
मिन्रोंके पूछमेपर इन्होंने अपनी दुर्घटनाका हाल इस प्रकार कह+- 
कालको कराल गाल घाले जग जीव जेते 
तसमी को पीच छेत पूतर छेत राॉंड़ की। 
भीच है नगीय घरी, जाने हरि. कौन धरी, 
प्रान जू पप्रान करें बेह-गेह छांडू के ॥ 
पंचन सो याचना छप्ाकी निज भेद कहां 
कविता ऊ आड़ किया काम सदा भांडूक । 
मैंसा चटि आपे यम स्थयम निर्मंत्रण ले 
धअध्या' तव संग चले सींग चढ़े सांडू के ॥ 
सजानो ! मैं आप लोगोंका काफ़ी समय ले शुका। 
यदि में कविके जीवनकी सब रोचक घटनाओंका दिग्दशन भाश्र 
कराने लझूँ या इनकी उन रचनाओंको ही सुनाने लगूँ जो अभी 
तक प्राप्त हो सकी हैं तो सबेरा हो जाय । लेकिन कविता नौटंकी 
नहीं है कि भले आदमी सारी रात जागकर इसका मक्षा हें। 


श्रीगणेश ९३ 


कबि सगाके सम्बन्धमें एक बात आप लोगोंको अवश्य 
खटक रही होगी । उनके ऐसे सुयोग्य कविके बारेमें--जिसे 
मरे भी अभी अधिक दिन नहीं हुए--अनेक ज्ञातव्य बातोंका 
काफ़ी पूछताछ करनेपर ठीक पता न 'बलना बड़े आश्वय्येका 
विषय है; पर सोर करमनेपर कारण स्पष्ट दो जाता है। कवि 
चज्ञा एफ सीभे-सादे व्यक्ति थे, सभा-सोसायटियोंसे घबराते थे, 
तू्तू मैं-गें से दूर भागते थे, अपने कामसे काम रखते थे । न 
अधोका लेना और न माधोका देना--यही उनके जीवनकी 
रूपरेखा थी। भला ऐसे आदमी को इस विज्ञापनके युगमें पैदा 
होनेकी क्‍या आवश्यकता थी ! कहाँ उनके ऐसा निर्लेप आदमी 
और कहाँ यह घाँधलीका जमाना ! न पासमें पेसा, न किसी 
बेबकूफ़ पैसे घालेके पास अपनी पहुँच, न साहित्यिक गुण्डई, 
न भार लेखकोंमे 'ग्रापलवारी और न इसके द्ाभी कि मेरी 
डफली तू बजा तो तेरा राग में अलाएूँ । आजकल बिना इम 
शुणोके सफल एऐोखक या कषि बरिरले ही दो सकते हैं । कषि 
चका यहू सब समभते थे, शायद इसीसे उन्होंने अपनेको गुप्त 
रकखा । उसके साथ नित्यके उतठनेन्‍मैठने थाले भी जो दो-एक थे 
वे भी नहीं जान सके फि वे कह्ाँ से आकर फाशीमें बसे थे और 
उनका असली नाम कया था। पारिवारिक भगड़ीने भी उन्‍हें बुरी 
सरह पीस डाला था। वेकिकी एन्हें कभी नहीं सुय्स्सर हुई; 


१ महाकवि सच्चा 


अगर होती तो उनकी प्रतिभान न जानें और क्या कर दिग्ाया 
होता । वे ख्वयप ही कहते हैं--- 
सेन मिले. नग्नाहमका 
चअढ़ि घाव अनकन राज ढहाये । 
रैन प्रि्ठे ओ छबीली सुछेछका 
भाद महान छठे औ लहाए।॥ 
धन्र कही जं। कही से सही 
एक आख यही कमिशय फहाथे । 
अैन बचा को शिल्े जा जरा 
तो घरा पे कवित्तकी घार बहामे ॥ 


एक बात और सुनाकर मैं अब बस करूँगा । कवि चना 
मतुध्य जीवनको हँसी-खंव नहीं समझते थे, पर उसे ह#ँस-संर्त 
कर बिता देनेके वे पक्षपाती थे। हँसनेके थे आदी थे, यहाँ 
तक कि अपने इंश्वरसे भी हँसी करनमें नहीं चुके | सुनिये--- 
जीच ही निकाम हो नगधम हो। नारकी हे 
जैसो तेसो तेरो है| अनत अब कहां जांख | 
ठाकुर हो आप हम चाकर तिहाए सदा 
आपुके विहाय कहो मोकी और कोल ठांय ॥ 
गजकी शुह्दार सुनि लाये निज्र छोफ क्रांडि 
चजा' की गुहार सुनि भयो कऋष्ा फील-पांच । 


गनमिका अजामिझके ओशुम गन्यो नेभाथ 
छाखन उबारि अय काखत हमारे दांच ॥ 


नी नललकललननलन तन 


के 


ध््‌ 
सद्दीमं सज्ादा 


साहित्य बन्दे सभी थे। कोई तेखक था, कोई स्मालोचक 
था; कोई कवि था ओर कोई नाटककार था। खूबी इस बालकी 
थी कि एक मैदानगें इतने शेर एक साथ इतनी दर तक बैठे रहे, 
पर भिडन्तकी बारी ने आगी । 

आशा अवश्य थी। | महावीर-दलके कुछ स्थयंसबक 
बुला लिये गय थे और ऊहे सहेज दिया गया था कि किलीको 
थादि आंग्तीन खमकात या कगर करते देखो तो उसे फौरन 
सभासे अलग कर दो । 

श्री गलगंज भहामभिति नगरकी भुख साहित्यिक संझा 
है। आज उसीका एक अताधारण अधिवेशन है। सभापति 
हैं ग्यगावाघर पद्म-पयोनिति पं० धुरंधर शम्मों । व्याख्याता हैं 
साहित्याचाय्य साहिसवानन्दर्भदोहू प॑+ बिलवासी मिश्र | 

बात थों थी । इधर कुछ दिनोंगे द्विन्दी-संसार एक विशाल 
भठियारखाना बन गया था। खूब हो-हुछा मच रहा था। पेंच और 
बिहारी, धामजट और घाकलेद, सब इसके थागे फीके पढ़ गये थे । 


१६ महाकवि पंथ 


सारे कगड़ेकी जड़ थे पं० बिलवारी मिश्र । लोग बहते थे 
कि उन्हें कण पड़ी थी कि वे कवि “चश्मा! को हिन्दी-संसारकी 
छातीपर हकेलने गये । कुछ विरोधियोंकी राय थी कि वे यदि 
कबि “चन्ना' को वापस्त न ले लें तो साहित्यिक जमाषड़ोंमं उनका 
पान-पत्ता बन्द कर दिया जाय । 

दूसरी ओर ऐसे भी जोग भे--और उनकी संख्या कग न 
थी--जो बिलथासीजीको पुचारा देते थे, और कवि "यच्चा! विषयक 
खोजके लिये उन्हें धन्यवादका पात्र सममते थे। ४8% पार्दीका 
नाग था “चच्चा! पार्टी । दूसमरीका कोई नाम न था पर तुक 
मिलानेके लिये कुछ लोग उसे बचा? पार्दीके मामस पुकारते थे | 

इन दोनों पार्टियोंमें अच्छी बगचख चली । बरसोंके गुराने 
दोस्त बेगाने हो गये। अखबारों द्वारा लोग एक दूसरेपर महीणों 
तक बिप उगल़ते रह । तड़बन्दी यहाँ तक बढ़ी क्लि लड्ातइकी 
नौबत पहुँच गयी । 

एक शासकों चौकके चौराहेपर लाला राघोराम और 
पं० खूबचन्दर्मे मुठभेड़ हो गयी । दोनों दो पार्दीके थे। सृत्न- 
पात बहससे हुआ | बदूसका ऋरमिक विकास दोते-द्रोते कहा- 
छुनी हुई, फिर गाली-गलौज, फिर हाथापाई, फिर धर-पटक । 

कुछ विनोदी लड़कोंने ख़बर जड़ा दी कि चौराहेपर दो 
साँड़ हाड़ पड़े । नाकेकी पुलिसने थानेमें रपट लिखाथी कि 
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चौराहेपर दो साहित्यिक लड़ पड़े । दूसरे दिन स्थानीय दैनिकने 
दोनों रामाचारोंका समम्वय करते हुए बड़े-बड़े अत्तरोंमें छापा--- 
“चौक में दो साहित्यिक साँड्रोंकी लड़ाई”'-- | 

परिशाग अच्छा हुआ । राय होने लगी कि अब जिस तरह 
हो इस ऋगद़का तत्ताथभ्या हो ही जाना चाहिये। बीच सद़कों- 
पर महयुद्ध अच्छा नहीं । 

श्री गलगंज महासमितिने इस अवसरपेर सराहनीय कार्य 
किया। 'प्पना असाधारण अधिवेशन करके उसने पं० बिलवारी 
मिश्रकोी मौका दिया कि थे कपि चन्मा' को प्रमाणेंकी दृढ़ 
भित्तिपर ध्यापित कर से और अपने विरोधियोंके हृदयसे 
सन्देहका काटा दूर फर सके । 

आज गही शुभ छाबसर उपसखित था। खसाहित्यरोवियोंकी 
एक आरी भीद् उमड़ आयी थी | सभापतिफे प्रारम्भिक भाषश- 
के उपरान्त बिलवासीजीकी पुकार हुई, और वे आगे आये। 
वे जानते थे कि आज 7गणकी 'अभिपरीक्ता है. पर वे बिल्कुल शांत 
मभे, सागों भ्रशाम्स मदहासागरफों मथ कर निकाले गये हों | बनफे 
विरोधियोंपर इसका अच्छा प्रभाव पड़ा--वे वाँतों जंगली दबा" 
कर रह गये । 

तिलवासीजीका आताविश्वास ही उनकी सफलताका मृज़ 


मंत्र है। आज एकन्सनएक साहित्यन्महारथी उपलित थे । केवल 
फ्‌ 
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आगेकी एक क़तारमें बिलवासीजीने देखा कि लोलजी, अन- 
मोलजी; दीपजी, महीपजी; प्रलयजी, प्रमत्तजी; प्रवीण जी, धुरीण 
जी; अनन्यजी, जघन्यजी आदि अनेक सुकाबि ओर सुलेखक 
बैठे थे। कहनेका तात्पय्य॑ यह कि बिता उपसामका एक भी 
सामान्य जीव वहाँ महीं था । ऐसी सभामें सौम्य स्वभावतते और 
संयत भाषामें पतेकी बात कहना विल्ववासीमीका ही काम था । 

वे अपने स्थानसे उठे और सभापतिके टेबुलके पास जा 
कर खड़े हो गये । लाला घासीरामने आगे बढ़ कर उनके पास 
पानका डब्बा रख दिया--बिलवासीजीकों अन्य वक्ताओंकी 
तरह पानोफे गिलासकी आवश्यकता नहीं पड़ती । 

इस समय अगर कोई होनहार संवाददाता इस सभाकी 
रिपोर्ट लिखता तो शीर्षक देता 'सद्ठीमें सन्नाठ' । यही सभा- 
भवन जो अभी एक मिनट पहिले कौवबारोरमें छूबा हुआ था, 
अब यकायक एक निर्जन वनस्थलीके समान निष्तब्ध हो गया। 

बिलवासीजीकों अपना यह प्रभाव देख कर सन्तोप हुआ। 
धन्दोंनि मुसकरा कर इस मूक खागतको स्वीकार किया और 
कहां-- सल्वनों ! अपने मस्तिष्कमें लद्॒राते हुए विचार-सागरकों 
सथकर जिन तथ-रज्ञोंको में समय-समयपर श्राप्त करता रहता 
हूँ उनमें एक यद भी है कि जो दलबन्वियोंसे दूर रहे वह 
साहित्य-सेवी नहीं | 
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में अपनेको एक अदना साहित्य-सेवी मानता हूँ। मेरी 
एक सनोकासना है--ईश्वर उसे पूरी करे--कि मेरे बाद मेरे 
वरूचे सर उठा कर यह कह सकें कि पिताजी यद्यपि नालायक़ 
थे, निकम्मे थे, निसट्ट थे, पर साहित्य-सेबी थे। मैं देखता हूँ कि 
आज मेरी यह लालसा भी आतःकालीन ओसकी तरह हवामें 
मित्र रही है। मुझसे कहां गया कि तुम “चन्चा? पार्टीका नेदृत्व 
प्रदण करो; पर मुझे नहीं करना पढ़ा । कारण यह था कि मैं 
साहित्यिक तड़बन्दीसे उसी प्रकार घबराता हूँ जैसे आतश- 
बाजीसे कुसते । 

यह, दूसरी बात है कि आज में आपके सामने कवि “चश्ाः 
की पैरवी करनेफे लिये उपस्थित हुआ हूँ! यह तो मेरा कर्तव्य 
है कि आपके हृदयसे सन्देह-रूपी चोरकों मैं मार भगाऊँ । यह 
जानकर कि कुछ लोग महाकवि “चच्चा' के विषयमें सन्‍्देह कर 
रहे हैं मुझे दषे और आश्रय्य दोनों हुआ; हृर्प उनके साहस- 
पर और आम्रर््य उनकी बुद्धिपर । 

एक सज्जनका कहता है कि “चच्चा” यदि पेटफे लिये 
पुरोहिती करते भे तो वे कवि कभी न रहे होंगे; क्‍योंकि पुरोहिती 
ओर कविताका मेल, थादी और गैंडेरीके मेलसे भी बुरा है । 
यह क्या अनोखा तके है! क्‍या परमात्माकी रचनायें विचित्रता- 
से खाली हो गयीं? जो इशा तिलको ताड़, राईकों पर्वत 
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और भूफरीडरको सम्पादक बला सकता है. यह क्या एक पुरो- 
हितकों महाकवि नहीं बजा सकता ९ 

कोतूहल और सन्‍देहकी प्रवृत्तियाँ अपने-अपने स्थासपर 
अत्यन्त प्रयोजनीय हैं--उन्होंने मनुष्य-जातिको अगतिफे प्च- 
पर खदेड़नेमें अकसर चाबुकका काम फिया है; पर इसकी एक 
सीमा है। जब आप महाकवि “चच्चा' के विपयमें सन्‍देद वरना 
आरम्भ करते हैं तब आप ओचित्यकी सीमाका ७एंपग कर 
जाते हैं। यों तो सन्देह करनेका आपको अधिकार ऐै-- कुछ 
लोग स्थयं परमात्माके अखित्वमें सन्‍्देष्ठ फरते हैं। एक सरय 
सीताके सतीत्वपर भी किसीने सन्देह किया था । 

इस विषयकों में अधिफ तूल देना नहीं चाएंवा। नि 
“चच्चा” पर किये गये आत्षिपों और सन्देदोंका इचर मैं पन्‍्हींफे 
शब्दोंमें यों दे सकता हूँ--- 

नेकु 'चचा' चित सोच नहीं 
यदि आज अबूस उड़ावहिं ठट्टे । 
काहि परा फि भरों धघरूु भीर 
कहेंगे सबै मोहिं सावस पट ! 

इन शब्दोंसे कबिकी आशाबादिता तो रपष्ट है ही, भाग 
ही उसके एक और गुणका भी आभास सिलता है। तह है 
उसकी चम्ाशीलता; अपने विरोधियोंको वह फेबल 'अपूफ' फह 
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कर छोड़ देता है। आजकलकी परिपाटीके अनुसार उन्तकी सात 
पुश्त तक नहीं चढ़ जाता । 

साजनो ! मुझे आशा थी कि शिवसिंह-सरोजमें कवि 
ध्वच्या' का उल्लेख अवश्य मिलेगा । मेने सरोजके नये पुराने 
अनेक संस्फरण देखे पर इनका नाम तक न मिला। इसका 
मुझे महान आश्रय्ये है क्‍योंकि मेरे पास यथेष्ट प्रमाण है कि 
बाबू शिवसिंद् सेंगरसे महाकवि “चच्चा' का एक बार साक्षात्‌ 
हुआ था । 

उन दिनों ठाकुर शिवसिहजी उन्नावम पुलिस इंसपेक्टर 
थे और महाकवि “चर्या' उन्हीं दिनों किसी आश्रयदाताकी 
खोजमें अवधके वाल्छुकेदारोंके यद्दाँ मारे-सारे फिर रहे थे। 
ये लखनऊ, सीतापुर, लखीमपुर बगैरःसे ऋष् मारते हुए उन्नाव 
पहुँचे और एक मसन्दिर्में छहर गये । शिवसिंहजीफो खबर 
मिल्ली तब उन्‍होंने अपने एक अदलीको भेजा कि अभुक स्थाममें 
एक काबि हहरे हैं, उन्हें बुला लाओ । 

अबदंशी था मुसलमान, वह जानता भी ने था कि कवि किसे 
कहते हैँ । ठाकुर साहबसे तो पूछनेका साहस हुआ नहीं, बह 
वौड़ा हुआ उस मकतबके मौलबीफे यहाँ गया जहाँ उससे 
अधिक-वेन्ये पढ़ा था। मोलबी साहब भी कविका अथ नहीं 
जानते थे, पर उन्हें एक अस्पष्ट घारणा-सी थी कि फाॉपिे फिसी 
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ऐसे व्यक्तिको फहते हैं जो बिना कामकाजके इधर-उधर सारा- 
मारा फिरता है । 

अदेलीको भी कविका यही शर्थ ठीक जँचा । जब इन्प- 
पेक्टर साहबने एक ऐसे आदमीको बुला भेजा है जो बिना रोजी 
या रोज़गारके बाहरसे आकर एक मन्दिरमें ठहर गया है तब बह 
हो-म-हो कोई आवारा ही होगा । 

वह बताये हुए पतेपर कवि “चरूचा' के पास पहुँचा | थे 
डस समय लंगोट पहने हुए भज्ञ पीस रहे थे । अ्र्दलीने फद्दा- 
चलो तुम्हें बड़े दारोगाजीने बुलाया है ।” 

कवि चच्चा ने घबरा कर पूछा--अजी कोन दारोशा ? 

बड़े दारोगा साहबने तुम्दें फ़ोरन बुलाया है ।” 

कबि “चर्चा” के दूरके रिश्तेके एक फूफा थे जो कांसपुरमें 
पुलिस विभागमें नौकर थे। उन्होंने सोचा कि शायद बही तरकी 
पाकर फज्नावसें दारोगा हो गये हैं । मिश्वय करनेके लिये उन्होंने 
पूछा--जरा दारोगा साहबका हुलिया तो बताओ । नादेसे हैं ९ 


चियाँ-सी आँखें हैं और घुण्डी-सी नाक है ९? 
अर्दलीने बिगड़ कर कहा---“अबे चलता है कि वैठे-ैड़े 
शुस्ताख्रीकी बातें करता है ९! 


चच्चा ने कहा--ठहरों भैया! अभी चला। भक्त तो 
छान लेने दो । थोड़ा दारोशा साइबफ्े लिये भी ले चढूँगा।? 
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कवि “चरुचा' ने यह बात यद्यपि बिल्कुल सरल भावले कद्दी 
थी पर अदलीने समझा यह धूत बातें बना रहा है और सीधेसे 
चलनेका नाम न लेगा । उसे अफक्रसोस हुआ कि आते समय वह 
थानेसे कोई रस्सी या हथकड़ी न लाया। उसने इधर उधर 
णिगाह दौड़ायी तो सामने डारेपर कवि “चच्चा? की धोती सूख- 
ती हुई दिखायी पड़ी । लपक कर उसने घोती उतार ली, उसका 
फरदा बना कर उसने फवि चरुचा' फे गलेसें डाल दिया ओर 
उन्‍हें खींचता हुआ ले चला । 

फणि चच्चा' के लिये यह एक बिल्कुल नया अनुभव था । 
इस दशामें उन्होंने अपनेको कभी न पाया था। उन्हें प्रेमसे कोई 
बुलाता था तो कच्चे भागेसे खिंचे चले जाते थे पर मोटे मारकीन- 
की धोतीस लिच कर आज तक वे कहीं नहीं गये थे । उनके 
गलेगें घोतीका फन्‍दा और कमर में सिर्फ़ एक लंगोट था। किसी 
कषिका गेसा निराला ठाट आज तक किसीने न देखा होगा । बड़ासे 
भद्मा काम्तिकारी फति भी शास्रद इस वेषभूणाकों पसन्‍्द्‌ न करता । ' 

कवि लिया” में भी नहीं पसन्द किया। यह स्पष्ट था कि 
गणमें घोती और कमरमें लंगोटका प्रोशन उन्‍हें नहीं पसन्द 
आय।। एस पोशाकर्मे मग्विस्सि बाहर निकलमेमे उन्हें आपत्ति 
थी । उन्होंने अड़या चाद्य, अकड़ना चाहा, पर सब बेकार गया । 
फोई तदबीर काम न आयी । 


२४ सहाकावि चजा 


अदंलीका पक्ष प्रयबल था। वह्‌ कवि “चच्चा' को खींच 
ले चला । रास्तेमें जिन लोगोंने देखा उन्होंने यही समझा कि 
कछ्ू नामका सशहूर चोर गिरफ़ार हो गया, जिसने सरकारी 
खजानेसे सिफ्रे दो रात पहिले ताला तोड़ कर कई हृजार्की भैली 
उड़ायी थी । 
पहिले तो ठाकुर शिवसिंहजीनें भी यही समझा । उन्होंने 
कवि “चच्चा” से कहा--क्यों बे कछुआ ! चला था पुलिसकी 
आँखोंमें धूल कोंकने ९! लेकिन गाँच ही मिनटों सारा भेवृ ख़ुल 
गया। जब उन्हें मालूम हुआ फि ये कविवर “चना! हैं तब 
उन्‍होंने बहुत खेद प्रकट किया, अपने अर्दशीपर जुमोना किया 
और कबि चरुचासे क्षमाकी याचत्रा की। उन्होंने कवि चरूचा 
को अपने ही यहाँ ठहराया और बड़ा आदर-सत््कार किया । 
कवि चर्चा” ने शिवसिंहजीको क्षमा कर दिया पर पुलिस- 
के दुव्यंबहारसे वे बढ़े खिन्न हुए थे। बात ही बातमें उन्होंने 
शिवसिंहजीसे पुलिसकी श्र्शला इन शब्दोंमें की थी--- 
पलयंकर रूप. घरें.. छिनमें 
भयते जिनके डरपे सब ही हैं। 
अआरिफो महिं. ठाँच महीमें कहीं 
जनपे अपने रछपाल सही हैं ॥ 


अपशब्द हछाहछ कण्ठ किये 
तजि शूर लिये करें पनही है । 


राष्ट्रीम सभाटा २५ 
एज गुछठीसके सीस भरौ 
&म सतीश कोण द इस यही ६ ॥ 

इनकी भ्रतिभाका चमत्कार देखकर ठाऊुर शिवसिहजी बड़े 
प्रसन्न हुए। उन्दोने इनसे कहा कि में आपकी कु ; सेवा करना 
चाहता हूँ। फपि “'चहूचा' गे उत्तर दिया कि जो कुछ सेवा करती 
हो म्वयं करियेगा, कृपा करके अपने अर्दजीसे न कराइयेगा । 

ठाकुर साहुबने एसकर क8--“अजी नहीं | में और किस 
योग्य हूँ पर इलनी सेवा आपकी कर सकता हैं. कि आप यदि 
हमारे विभागमें नौकरी फरना चाहें तो में ब) साहब न सिफारिश 
बरके आपको किसी पुलिस चौकौकी जमादारी दिला दूँ । 

कृति चुना! का यह शरय था कि ये क़ायदा क्रानग विष्यु/त| 
नही जगत, इसलिये पुलिसकी गौकरीके अयोग्य सा्मित होगे; 
शैकिय खाहुए सात यह कह पाए उन्‍हें. उत्साहित किया पि. 
पुलिसफों क्ायदानकानूस जायनेकी जरूरत ही नहीं है, वह अपरा 
कायदा-कामूनल स्वयं बनाती ४ । 

शिवसिहजीने बहुत आभह किया पर कवि 'चरूचा' ने उसके 
प्रष्तावफो ठुकरा दिया। वे अपने सिद्धानाफे पके थे, पुलिसकी योकरी 
करके पुरोध्तितीस भी मी गिरना नहीं चाहते थे। उनकी हहसामें 
शिवसिहजीको दुरामहकी गंध आयी ओर वे कुछ नाराज हो गये । 
सम्भव है इसी कारणसे उन्होंने सरोज में इनका जिक्र न फिया है! । 


२६ गातकषि चधा 


काशी लौटयर फषि “चच्चा' ने अपनी स्ीसे साग हाण 
कहा । उनका पुलिसकी नौफरीपर लांय सार कर चज आना 
डसे अच्छा नहीं दगा । उसने भी भहुतकुल फचा-सीचा सम- 
भझाया पर थे अपनी टेक पर अड़े रहे । भिन्न पर्कों द्वावा बनी 
झह्लीने उन्हें डिगानेकी कोशिश की थी उनका उल्लेश उन्होंने 
खर्य इस प्रकार किया है +-- 
बंद हकी। भुनीम मश्ाजन 
साधु पुरोध्चित पण्डित पौगा। 
लेशक छाल मरे विन्ु अक्ष 
[4 / 
सजा फिता ऋएि का सुख भी गा ॥ 
पाप कि पुझ्त भलो कि बुरा 
, शुरकोक कि गेरच कौन जमराशा। 
देख बए कि घुताग पिया 
देश्साय हिया तुम होएह वरोगा ॥ 


कक लाभ ऋ च>  के 


र्ष्म 


सुखी जीवम 


बहस यह छिड़ गयी थी कि संसारमें सुखी कौन है, और 
सुख किम चीषाफा नाम है। लाला भाऊलालकी शाय थी कि 
संसारमें सुखी वही है जिसकी आमदनी दो पैसा हो और खर्च 
पोने दो पैसा । लाला मह्छमलफी राय थी कि जो भूखसे दो 
रोटी ज्यादः खाफर एजम कर राफे वही संसारमें सुखी कहलाने 
थोग्य है । 

पं० बिलबासी मिश्रने सुखो जीवनकी जो व्याख्या की पहू 
से सार्केकी थी। उन्होंने कह्ा--सजनो ! सुख और डु:ख, 
दुःख और सुस, यही हमारे और आपके जीवनके ताने-बाने 
हैं। इसी ताने-बानेसे हम उस धूप-छहकों बुनते हैं. जिराका मास 
मशुष्य-जीयन है. । अश्न यह उठा है कि सुखी जीवन कहते किसे 
हैं। गरी रायमें सुस्धी जीवन तब फट्टना चाहिये जब दसमें 
अपनी गगाना हो, बसमें स्री दो, बछसपें टवाउस दी, देग्गुख 
ग्वभाव हो और नस-सससें बेगिक्की हो । गेह अपगा दी--किराये 
का से हो, येंद अपनी हो--डाकशरोंकी व हो, और नेह ऐसे 


श्ट महाकति चलता 


लोगोंसे हो जो अपनेको निकम्सा न समझे हों । सुखी बह है 
जो न कभी छब्बे बननेकी कोशिश करें. और, न दूबे बने। सुर्खी 
बह है जो आशासे सदा दूर रहू कर! 7४ ह न 

“परिडवजी !' लाला मल्छमलने बिगड़ कर कहा--खिम 
चुप रहिये । आपकी वात में नहीं सुनना चाहता ।! 

'परिडतजीने चक्पका कर पृछा--वबिया आप वतानेका कष्ट 
करेंगे कि क्‍यों ?' 

आपने जीवनकों सुखी बनानेकफे जिये आशासे दृर रहने 
की सलाह दी है। इस सल्लाहकों में कवापि न सामूँगा । गेरे 
लिये यह केवल असम्भव ही नहीं वरन सूर्खतापूर्ण है | में आशा- 
को अपने जीवनसे दृर नहीं कर सकता ।! 

आखिर क्‍यों ९ 

“इसलिये कि आशा भेरी ख्लीका ताम है ।' 

अपनी बातपर सबको मुसकराते ऐसे लाला मल्हगल्लको 
खयाल हुआ कि लोग उन्हें भूठा समम रहे हैं । इसलिये सन्‍दोंने 
फिर कहा-- आप लोग हँसते क्यों हैं ? में सत्य कहता हैँ, भेरी 
सत्रीका नाम आशा है। बह दो बहिन हैं, धड़ीका नाम आशा 
ओर छोटीका नाम बताशा है ।! 

इस बातपर कहकहेका सूफ़ान ऐसा उठा कि छुछ बेरमें शाम्त 
हुआ | पं० बिलवासी सिश्नते अपनी ईँसी रोकते हुए कह]»-- 


सुखी जीवन २५ 


“>ज्जनो ! सुखी जीवनके लिय बसे अधिक आवश्यक है भरपेट 
भोजन । इस विपयमे दो राय हो ही नहीं राकती | जिस प्रकार 
बिना पेंदेके जलपात्रक्नी करपना आप नहीं कर सकते बसी प्रकार 
बिना भरपेट भोजनके सुखी जीवनेकी करुपना भी नहीं हो सकती । 
महाकवि “चलना ने इसी सम्बन्धमें एक बार कहा शा--- 
जैलो अहां जब जया. लहां 
शुच्धता शजपूत एक जाट कक जआगा | 
भाजकी शा ने चाह चित्रा 
यदि भोजन शोेज मिछे विश भागा ॥ 
आप लोग ख्वय॑ इस बातफा अगुभव कर चुके दोंगे ओर 
नित्य प्रति कश्ले होंगे कि पेटका सुखी जीवनसे अत्यन्त अन्तरज्ञः 
सम्बन्ध है। पेटका प्श्ञ एक विकट समस्याके रूपमें मगुप्य- 
सात्र के सामन सदा उपस्थित रहता है। आख्रस्यका विषय है कि 
इमफे अतिरिक्त अन्य किसी विषमपर कविगणकों कविता कर- 
भेकी कैसे सभी ! 
पेटकी बुराभला कह डालना तो एक साधारण-सी बात है । 
ब्रेचारा शरीब मजबूर जो सुबहसे शाम तक जाँगर तोड़ने पर भार 
आने पैदा करता है वह भी रालमें भूखकी मरोड़से व्यथित होकर 
पेटकों दो गाली सुना देता है--और दूसरेका पेट काटकर अपना 
पेठ भरचेबाला मोटा मिल-सालिक, या सूदखोर सेठ, या जालिम 


३० सहाकति चया 


जमीन्दार भी जरूरतसे ज्यादः खाकर अपच होने पर पेट हा का 
कोसता है । पर इसका विचार कोई नहीं करता कि खोष्टिके 
आदिसे और सट्टिके अन्त तक अगर किसी चीज़ने हमारा साथ 
दिया है और देगा तो वह पेट ही है। घर्म-कर्म, आधार- 
विदार,--यहाँ तक कि खय॑ स्ष्टिका आकार-प्रकार भी बदल 
गया पर पेट जो तब था धह छात्र है। महाकति चन्चा' से 
इसी बातको यों कहा है और खूब कटद्दा है--- 
बैल वे पे मिले दुरवा 
कि मिले शुरवा तामि सोमिन सुलझा । 
सवा: बने रिर्की , बियु.. भ्न 
कि रा बनें करे दृधन कछुल्ला॥ 
भाँडू का कि मिले दि सासन 
खॉड़ मिले कि मिले श्लशुल्ला। 
पेट अनन्त रहे नितः लूसन 
ओर सये बिनसे जिम बुल्छा॥ 
सजनो ! सच पूछिये तो पूरी तौरस पेटकी महिमा बह्दी गा 
सकता है जिसे पेटका घन्धा नदो। में स्वयं पेंटपर बहुत कुछ 
लिखने वाला था पर ऐसा पेटके चक्रमें पड़ा कि पेटकी बात पेट 
दी में रह गयी । एक बढ़े अचस्मेकी बात है कि पीठ और पेड 
पुराने पड़ोसी हैं पर पीठफ़ी भार सद्द जाती है लेकिन पेढकी मार 
नहीं सह जाती । 


सुखी जीवन ३१ 


पेटके सम्बन्धमें जो कुछ कहा जा सकता था चह कबि लोग 
सदियों पहिले कह चुके; पर तब भी कुछ बातें ऐसी बच गयीं 
जिन्हें कवि चच्चा' के सिवा दूसरा कोई इस खूधीके साथ कह 
भी नहीं सकता था। यह में पहिले फह चुका हूँ कि उनका पेशा 
पुरोहितीका था, इसलिये सम्भव है पेट सम्बन्धी सब प्रकरारके 
अलुभव प्राप्त करनेका जितना अच्छा साधन उन्हें था उतना अन्य 
कवियोंकी न रहा दो। पुरोहितीका व्यवसाय ही कुछ ऐसा है 
कि पेटकों हर समय चौकन्ना रहना पड़ता है--ल जाने कब और 
कहाँ इसे अपने बलावलकी परीक्षा देनी पढ़ जाय । 
कारण जो कुछ रदाहो पर यह धुव सत्य है. कि कति 
भवच्चा' ने इस विपयपर जो कुछ लिखा है वह लाजवाब है, 
अमुपम है, बेजोड है । सुनिये--- 
करनी अलीक नीक सेवर अनेक किये 
आयु लिरानी तदपि पूरन परयो नहीं । 
कारन तिहारे चर बानर सो श्रमत नित्य 
आंशुन कुकर्म कहां कौत करयो नहीं ॥ 
एक सौ मतंग औ पतंगकों साई डारे 
जते जीवधारो यातें फोऊ उबरयों नहीं । 
जुगन जुभादिम से! जाहिर ज्यों भालिम त्यों 
अरि भरि हारयों यहि खल्दक सरयो नहीं ॥ 





४ 
पहला पाठ 


काशीकी 'कौतुक” नामक प्रसिद्ध आसिक पत्रिकाकों फौन 
नहीं जानता था। सालमें १९ विशेषांक निकालना इसीका काम 
था। देशमें नमक सत्यामह आरम्भ होते ही इसने अपना साँभर 
विशेषांक निकाला । प्रयाग रामलीलाके अवसरपर हिन्दू मुस- 
लिम दमा समाप्त भी नहीं हुआ था कि इसने अपना सुरसा 
विशेषांक निकाल दिया। प्रधान सम्पादकके पुम्रकी बरही भी से 
बीती थी कि इसका सौरी विशेषांक मिकल गया । 

खेद है मार्च १९३२ में इस उपयोगी पत्रिकाका जीवनकाल 
समाप्त हो गया। इसके दो सम्पादक थे। एक रोज दोनों, 
आपसभें लड़ पड़े और एक दुसरेपर पेपर-बेठ फेंकने लगे । एक 
पेपर-बेट बहक कर बगालमें बैठे हुए संचातक गद्दोद्यके प्रद्माण्ट 
पर जा गिरा। उन्होंने अपनी करूची ग्ृहस्थीका खाल करके 
'कौतुक' फो उसी क्षण बन्द कर दिया। 

'कौतुक' का स्मरण मुझे; इस समथ एक ख्रास् धजहस 
हो आया। उसके अन्तिम अंकर्मे पं० विलवासी सिश्रका एक 
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लेख छपा था । लेख महाकवि 'चच्चा” के सम्बन्ध्मों था, और 
अत्यन्त गवेपशापूरण था। उससे उस महाकविफे जीवनफे एक 
अध्यायपर अच्छा प्रकाश पढ़ता है। उसके आवश्यक अंशको 
मैं ज्यों-का-स्यों उद्धृत फर देता हूँ । बिलवासीजीने लिखा था--- 
ऐसा प्रसिद्ध है कि कवि “चिच्चाः जब सत्रह या अठारह 
अ्र्ष के हुए तब उनके हृद्यमें काव्यरचनाकी श्रवृत्ति जाग्रत हुई । 
लेकिन वह समय घोंघापन्थीका था। लोग कविता सीखमेके 
लिये एक गुरुका होता आवश्यक समकते थे । कवि 'चच्चा' 
भी इसी पुराने खथालफे आदमी थे । उन्हें ख़बर लगी कि गड्जा- 
2 के छसपार रेतीपर छप्पर डालकर एक बड़े प्रतिभाशाली कवि 
मिवाभ करते हैं। उनकी टोह लेनेपर कई मजेदार बातें मारूम 
हुई । एक तो यू कि उनकी कुटीमें एक किनारे कुछ टीनके 
कनस्तर रखे हैं, किसीपर रस, फिसीपर अलंकार, किसीपर 
तायिकामेद आदि लिखा है। जिस कसलत्तरपर जो सिखा है उसमें 
लसी विपयके ग्रंथ भरे पड़े हैं। जान पड़ता है इन कनस्तरोंकी 
संख्या बारह थी, क्‍योंकि उसके एक शिष्यने कवि “चरूचा' से 
एक बार बढ़े अभिसानपू्वेक कहा फि हमारे गुरुमहाराजने 
. बारह कनस्तर विद्या पढ़ी है । 
शुरुमहाराजके सम्तन्ध्मं दूसरी बात घड़ी विचित्र यह थी 


कि उन्होंने अपने जीवससे गणशफका पूर्ण बहिष्कार कर रकखा था | 
8, 
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कई बरससे उन्होंने यह ब्रत गे रकखा था कि पतद्च छोड़ कर वे 
गद्यमें किसीसे बात तक न करेंगे, चाहे लाख अबृचन पड़े और 
बड़े-से-बड़ा अकाज हो जाय । 
खैर, कवि “चच्चा' ने इन्हींसे शिक्षा लेनेकी ठानी। भरणी- 
भद्रा बचा कर ते इनके यहाँ पहुँचे । देखा कि गुरुमहाराज कुटी- 
के बाहर एक चटाईपर बैठे हैं। बगलमें एक कनस्तर रक्‍्खा है 
जिसमेंसे एक पोथी निकाल कर वे पढ़ रहे हैं । सामने लोहैका 
पिंजड़ा है. जिसमें एक तोता है जो कहता है---'जगण गगण, 
आगतपतिका, लाटानुप्रास, छेकापनहुति, जगणश मगण, हेंटें' ***»* 
कवि चच्चा” गुरुमहाराजफे पैर छू कर बैठ रहे। थोड़ी 
देर दोनो एक दूसरेकी ओर ग़्ौरस देखते रहे, फिर गुसमह्दा- 
राजने कहा--- 
हे बालक नादान कहाँ. सोथेसे जागा। 
किस माताकी गोद किये सनी उठि भागा ॥ 
कवि “चरुचा' ने विनयपूर्वक लिवेदस किया कि में बालक 
नहीं हूँ, मेरी उम्र ९८ वर्षकी है और मेरी शादी हो चुकी है । 
इसपर गुरुपह्वाराजले प्रश्नको तुरन्त दूसरा रूप देकर पूछा -- 


कहिये कृपानिधान कहाँसे कैसे आये) 
किस विरहिनकी सेज किये सूनी उडि धागे ॥ 


कवि 'चच्चा? ने इस बार अधिक स्पष्ट शब्दोंमें गुरशेवको 
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समझाया कि मैंने न किसी माता की गोद सूनी की है. ओर न किसी 
बिरहिनकी सेज, में शहरमें ही रहता हैँ और काव्य-शास्रमें 
दीक्षित दीनेके लिये आपके पास आया हूँ । 
गुरुमहाराजने मुँह बिचका कर कहा--- 
कवि सब्र गये पिछाय भई बानी जिमि वल्ध्या । 
कविता भई अनाथ बिसूरे प्रातः सन्ध्या ॥ 
कवि चच्चा' ने कहा हाँ, यह ठीक है,पर मैं कविताका उद्धार 
करूँगा, इसीलिये आपका चेला बनना चाहता हूँ; आशा है आप 
मेरी बिनती खीकार करेंगे । 
शुरूदेवने सर हिला कर नहीं किया और कहा-- 


मन, सिलेका. मेला । 
खत सिलेका. चेछा 0 
बथा भरकौंमे॑ डेछसडेका 


बाबा, सबसे भला अकेला ॥ 
सारांश यह कि कवि 'चच्चा' ने घड़ी प्राथला की पर गुरुदेव 
न पसीजे । उन्होंने नहीं छीड़कर हाँल किया । प्रनका कहना 
था कि उन्होंने नये चेलोंकी भरती बन्द कर दी है। उनके पुराने 
« चेले ही उन्तका माम बदनाम करनेफे लिये काफी हैं। अपमे 
चेलोंकी करनी सोच कर थे लण्बासे गढ़ जाते हैं। पत्तफे एक 
शिएप्यले इसनी उच्छुक्ुुलता दिखायी कि सारी कविपरम्पराश्रोंफो 
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ठुकरा कर किसी कामिनीके नेत्नोंकी उपसा कटहलके कोएसे दे 
डाली । जब पुराना शिष्य नेतन्नोंकी उपमा कटहलके कोएसे देता 
है तो नया शिष्य किसी सुन्दरीके कपोलकी उपमा पावरोदीसे 
दे तो क्‍या आश्वर्य्य है। यही सब सोच कर शुरुदेषने चेला 
बनाना दी बन्द कर विया था । 

फवि “चच्चा' अनुनय-पिनय करफे हार गये । वे हताश हो 
कर घर लौटनेकी सोचने लगे । भावोंकी प्रतिक्रिया कुध ऐसी 
हुई कि हृदयमें कविताके श्रति उच्चाटन-सा हो चला । पर पर- 
मात्माको हिन्दीकी भलाई मंजूर थी । उससे देखा नहीं गया कि 
मद्दाकवि दोनेकी शक्ति रखनेवाला एक व्यक्ति कबितासे यों सन 
मोटा करके चला जाय । एक साधारण घटना द्वार उसने पुरत 
सारी स्थिति बदल दी । 

सें पहिले कह चुका हूँ कि शुरुमह्राजके आगे तोतेका 
पिंजड़ा रक्खा था | पिंजड़ेका पक्का शायद ढीला था। तोतेने 
पह्ा खोल लिया और सर निफाल कर बाहर भाँकने लगा । 
संयोगसे कोनेमें एक बिल्ली दुषकी हुई थी | उसने कपटकर सोते- 
को पकड़ लिया ओर सबकी आंखोंके सामनेसे उसे ले भागी । 

पर बाहरे गुशमहाराज ! आदमी हो तो ऐसा हो ! 'ेक 
इसका माम है! उन्होंने इस अवसरपर भी गद्यकी भाषाका 
प्रयोग नहीं किया । दूसरा होता तो गैंवारोंकी तरह दौड़ो-दौड़ो 
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पकड़ो-मारो चिल्लाने लगता, पर गुरुमहाराजने अपने पनरुआ 
नामक नोकरकों पुकार कर कहा -- 


अरे पनरुआ दौद बिछरिया छै गयी सुर्गा | 
तू मन भारे खड़ा निहारे जैसे भुग्गा॥ 
अरे पनरुआ देख पढ़ा है खाली पिंजदडा । 
यू भन मारे खड़ा निष्ठारे जैसे हिंजढ़ा ॥ 
खेदके साथ कहना पड़ता है कि इन सुन्द्र पंक्तियोंका पल» 
रुआ पर कोई प्रभाव न पड़ा। वह अपनी जगहसे हिला भी नहीं। 
उन्होंने फिर कहा --- 
अरे पनरुआा दौद बिकरिया मैंठी छप्पर । 
तू मन भारे खड़ा बना है. जैसे पत्थर ॥ 
अऐ पनरुशा दौड़ बिलरिया भीचे उत्तरी । 
पू मन मारे खड़ा बना है ज्यों कठपुसरी ॥ 
पमरुआ अब भी भौचका-सा खड़ा रहा । उसके दिल्ल और 
दिसारामेंसे एक, अवश्य किसी पथरीले पद्ार्थका बसा था। 
कवि चच्चा! से भ देखा गया। वे बिछ्लीके पीछे दोड़ पड़े । 
बिल्ली तीतेकी चट करनेके लिये किसी एकान्त और निरापद 
सखानकी खोजमें थी। हमारे कबिने पहुँच कर उसका खेल बिगाड़ 
दिया। प्रस रेतीले सपाट्यर वह कवि 'चच्चा? से तेज़ न दौड़ 
सकी और तोतेकों छोड़ कर भाग गयी । 
तीतेकी एक जगह दाँत भैंसे थे पर विशेष चोह न आयी 
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थी । कवि “चरूचा' ने उसे लाकर पिंजड़ेमें रख दिया । शुरुमहा- 
राज पिंजड़ा पुनः आबाद देखकर प्रफुद्धित हुए । उन्होंने अपना 
निश्चय बदल दिया और “चरुचा” को अपना शिष्य बनाना 
स्वीकार कर लिया । कवि “चच्चा' के हृषफा कुछ ठिकाना न 
रदा । उसी दिन गुरुमहाराजने उन्हें पहला पाठ पढ़ाया और 
कहा कि शास्तेमें याद करते जाना । पहला पाठ था-- 

बिनय सीछ उर धारि छाँड़ि विद्याकों गरां। 

गुरू चरननमें बैटि पविए पिंगछको ठर्श ॥ 


लिखि फारें फिर किले छाख परें ये खर्रा। 
तब कविताओं रासकृपा कछु पाये ढ6र्र ॥ 


हे] 
सेवाका भेचा 


लाला घासीरामजीकी आज ऐसी दशा क्‍यों है ? उनका 
सर जो गुब्बारेकी तरह उठा रहता था आज पंसेरीकी तरह 
लटक रहा है; उनका मुँह जो खोहकी तरह खुला रहता था आज 
थूथनकी तरह सिक्ुड़ गया है । 

सहसा उन्होंने एक लम्बी साँस ली और कह्ा--हाय ! में 
क्या करूँ । कहाँ जाएँ !!! 

ये शब्द धीरेसे कहे गये थे पर प्रभावमें किसी आतेनादेसे कम 
न थे । समवेदनासे सारी मण्डली स्तब्ध हो गयी । बिलवासीजीने 
बडी चिन्ताके साथ पूछा--घासीरामजी ! क्‍या बात है ? आप 
क्‍यों इसने दुखी हैं ? सम्भव है हम लोग आपके दुःखको बाँट सकें।” 

“क्या कहूँ, घिलवासीजी ! ऐसे संकटमें में कभी नहीं पड़ा था । 
कुछ समभमें नहीं आता कि में क्या फरूँ, कहाँ जाऊँ, किससे कहूँ |!” 

'घेव्ये धरिये । परमात्मा बड़ी-से-बड़ी सुश्किल्ोंको आसान 
फरता है। उसकी छुपासे सब ठीक दो जाथगा | बात क्‍या है; 
जरा कहिये तो ९? 
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'ात यह है. कि आज मेरी ख्लीमे मुझसे कहा है कि अगर 
श्राप शीघ्र रायबद्दादुर न दो जायेंगे तो में आपको बेखकर सँँद 
फेर लिया करूँगी ।! 

यह सुनकर हम लोगोंके दिलसे एक बहुत बड़ा बोक उतर 
गया। मैंने तो समका था कि इन्द्रका कोई पेदेश्ट ब्रज लाला 
घासीरामके ऊपर गिर पड़ा है। बिलवासीजीने पृछा--सिफ्र 
इतनी बात है? आरम्भसे कह्ियेकि यह स्थिति कैस उत्पन्न हुई ९! 

'मेरे पड़ोसी ठाकुर गुलबदनसिद्की पत्नीमे भरी पन्नीको 
ताना मारा कि भेरा मर्द रायबहादुर है, तुग्हारा तो रायसाहय भी 
नहीं है । यह बात मेरी पत्नीको दागन्सी गयी है। बह सुभते 
कहती है कि आपको रायवहादुर होना ही पत्ेगा । 

(तो क्‍या बुरा कहती है ? आप शहरफे एक रईश्व हैं; राग- 
बहादुरीके अभावसे आपकी रईसीगें बढ़ा लग रहा है । आपको 
गायबद्दादुरीके लिये कोशिश करनी ही चाहिये ।' 

लेकिन क्या कोशिश करूँ ९! 

मुं० छेषीलालने कददा--पाणितका फार्मूला है कि दासबृतिके 
भूलजधनमें 'वापछली जोड़ कर विवेक घटा दीजिये, फिर ऐश- 
द्ोहसे गुणा करके आत्म-सम्भान रूपी शुम्यसे भाग दे दीजिये । 
जन्तर' >०ह>बर 

“लाला घासौरामजी !”--बिलवासीजीने कहा-“आप 
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मुं० बेदीलालकी बातोंपर कान सत दीजियेगा। वे योंही बका 
करते हैं । रायबहादुरी अच्छी चीज़ है। में अपने नामके साथ 
इसका जोड़ बैठाता हूँ तो मुझे अतिशय आनन्द आता है । राय- 
बहादुर पं० बिलवासी मिश्र बड़ा दी श्रुतिमधुर जान पड़ता है ! 
जिस प्रकांर पालिशसे पुराना जूता चमक उठता है उसी प्रकार 
रायबहादुरीसे मेरा नाम चमक उठता है । 
लेफिन रायबहादुरी पाना कायरोंका काम नहीं है । इसके 
लिये जिस दर्जेकी बहादुरी अपेक्षित है यह सब लोगोंमें नहीं 
पायी जाती। गद्दाकवि “चर्चा कहते हैं--- 
शाकिम हजूर्में सत्यपी असि भार छोेलि ४ 
डेम-फूल गोल्थिमकों फूछसे गने रहें। 
छातीसे करलकि जाये छर॑ धिक-छी-छी के 
। उेयेंगक्रे चचन-यान बेहद सहने रहें॥ 
कब्रत् बेहाई सो मसन-वच्अ-बद्न दढांकि 
होड़मे सिपारसके सहज सके रहें। 
पुरक्षा हमारे रहे रनमें बहादुर हम हि 
सयवब्वादुए अऋला क्यों न बने रहे ॥ 
में लाला घासीरामजीकी पल्नीकी प्रशंसा करूँगा । बह उनके 
जीवनगें एक रोचफवा पैदा करना चाहती हैं । इंश्वर करे बासी- 
रामजीकी अपनी ज़िम्दगीमें फह कार रायबहादुरी मिले । 
कफ आदुमीको उसकी ज़िल्दगीमें पक हो भार रायबहादुरी 
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देना भारत सरकारके पालिसीकी भारी भूल है। एक आदमी 
दो जगद्दोंसे बी. ए. पास कर सकता है, फिर वही आदमी दो 
जगहोंसे रायबहादुरी क्यों न प्राप्त करे। भेरे मित्र पं० खुब- 
चन्द कलकत्ता और भ्रयाग, दो यूनिवर्सिटियोंके बी. ए. हैं । वे 
अपना नाम लिखते हैं खुबचन्द 8. 6. (९४ 8॥9. )--झुभे 
अगर तीनबार रायबहादुरी मिलती तो में अपना नाम लिखता--- 
बिलधासी मिश्र रायबहादुर ( १९१३---१९२९५--१९३२ ) 

हमारे नगरके प्रसिद्ध रईइंस बा० मलकदास रायबहादुरीफे 
इश्कमें मर रहे थे। रायबहादुरीके बिना उनका संसार सूना 
हो रहा था । उन्होंने कई बार कोशिश की पर पौ न पड़ी । तत्र 
उन्होंने एक अच्छी युक्ति सोच निकाली । उन्होंने कलक्टर 
साहइबको अपने यहाँ भोजनके लिये निमंत्रित फिया और नौकर 
को सिखा दिया कि किसी बद्दाने थोड़ा पानी कलेक्टर साहबफ़े 
जूते पर गिरा देना। नोकरने ऐसा ही किया। भतकदासने कद 
अपना रुसाल निकाल कर साहूबका जूता पोंछ दिया । साहब प्रसन्न 
हो गये । उन्होंने कदा---मिल मत्ठक ! में खूश हूँ, वर माँगी ।” 

मल्ूकदासने उत्तर दिया--हुजूर ! में अपनी जवानसे 
क्या कहूँ ।! 

बोलो, क्‍या चाहते हो ९ तुम्दारे लड़फेकी डिपटी फलबंदरी 
दिला ढूँ ९! 
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लेकिन प्रध्वीनाथ ! मेरा लड़का नालायक़ है |? 

तब भी डिपूटी कलक्टर तो हो ही सकता है ।! 

मलुकदासजीको इसमें सनन्‍्देह था। उन्होंने कष्टान-*-नहीं 
मेरे माँ-बाप ! जो कुछ देना हो, मुझको ही दीजिये ।? 

लेकिन तुग भी तो नालायक़ हो |? 

हाँ सकोर ! पर रायबह्यादुर तो हो ही सकता हूँ ।' 

साहब इस उत्तरपर इतना हँसे कि रोज्षका दूना खा गये। 
परम वैष्णव था० मछूकदासजीने विना फानपर कंठी चढ़ाये स्वयं 
अपने दाथोंसे कमाब और कटलेट परसा | इस बार गोदी बैठ 
गयी और वे उसी साल राय बहादुर हो गये । 

सज्जनो ! ऑगरेज़ अबतारी जीव हैं। हम पशु थे, उन्होंने 
हमें मलुध्य बनाया। हमें बढ़ोंके पेर छूनेकी गंदी आदत थी, 
उन्होंने हमें शुड-मार्मिज करना सिखाया | हमें उपकारोंके लिये 
आजीवन कतक्ष रहनेकी घुरी आदत थी, उन्होंने हमें 'थैंक यू 
कहना सिखाया । दम पैलॉकी तरह भर पेढ खाते थे, पंचायतोंसे 
फॉकटरोी स्थाय पाते थे। उन्होंने हमें गरीबीमें संतोष करना 
सिखाया, न्‍्यायका मूल्य बताथा। उनके प्रतापले थाध और बकरी 
एक घादपर पामी पीते हैं, हिन्दू और सुसलमाव एक कलंतरिया- 
में शराब पीते हैं । 

संजनों ! अंगरेजोंका सम्यरू शुणंगान नारद शारदफे थूते 
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के बाहर है--हमारी आपकी क्या बिसात ! मेरा तो यहाँ तक 
विश्वास है कि द्वापरसे ही यदि इनका रामराज्य यहां स्थापित हो 
गया होता तो देशकी आज यह्‌ दशा न होती । यह सब मानते हैं 
कि भारतकी दुदंशाका सूत्रपात मद्दाभारतसे हुआ है। मैं पूछता हूँ 
कि यदि इनका राज्य उस समय यहाँ होता तो कौरव-पाणठव अपना- 
अपना मुक्नद्मा हाइकोर्ट ले गये होते कि युद्ध द्वारा निपटरे की 
ठानते ९ इतना समय बीच जानेपर यह्‌ कहना कठिन है कि भगवान 
कृष्णकों रायबहादुरी मिलती या नहीं पर इसमें सन्वेह भहीं कि 
अजुनका सारथी बाइसरायका शोफ़र अवश्य हो सकता था । 

रायबहादुरी नामक सख्र्गपदकी प्राप्ति बिना कड़ी तपस्यांके 
नहीं होती । सच पूछिये तो रायबहादुरी उस सेवाका भेवा है 
जिसमें प्रायोंकी बाजीका भी कोई मूल्य नहीं है. और जो आत्मा- 
की बलि पाये बिना पूरी भी नहीं होती । 

जान पड़ता है कि नीचेकी पंक्तियोंमें महाकति “चरुचा' ने 
रायबहादुरी की इच्छा रखने वाले किसी सब्वनका हृदय खोल- 
कर रख दिया है। वे कहते हैं--- 


हथस हिये एहुलूलत रूगत ऊहलहात छ्ि आस | 
कबहूँ गरीब नेवाजिह थे साहव हम दाल ॥ 
थे खाहबव हम दास, घास हम मे कब्पद्रम । 
कहिईदई कह सुस्काय कहो फैसे जाये सुगम ॥ 


सेवाका मेवा 


तब मेनन सरि नीर पुलकि नय नेह निवाहय। 
पद एदथी सब लहव गहब जब थे पद्‌ साहब ॥ 
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लनकी अधखुली आँखें मपकियाँ ले रही थीं। चेहरेका 
चमड़ा चढ़ी हुई खॉजड़ीकी तरह खिंचा हुआ था। विचित्न दशा 
उनकी दो रही थी । 

यकायक उनकी आवाज़ कभरेमें गूंज उडी । वे बोले--- 
“सजनो ! आपलोग जानते हैं कि रास्ता चलनेसे कटता है, ऋण 
देनेसे पटता है, रोग दबासे घटता है, दूध खठाईसे फदता है 
ओर लिफ़ाक़ा गोंदसे सटता है ९" 

दी मिनट चुप रहकर पंडितजी फिर बोले---“ये जो वाक्य 
मैंने अभो कहे हैं उनसे भेरे मूल वक्तव्यले कोई सरोकार नहीं, 
उन्‍हें केवल सजावटके लिये मैंने आरम्भमें रख दिये हैं । अब में 
अपने मुख्य विषयपर आता हूँ । आप लोग चित्त एकाप्र फरके 
सम्भव ही तो हृदयकी गति रोक करके, ध्यानपूर्वक सुनिये। 
लाला घासीरामसे कहिये कि अपने कान खड़े कर लें, पर खर्य॑ 
बैठ जायें ।” 

हम लोगोंका हृदय आशासे लद्द॒रा उठा। पंदितजी आज 
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जोरोंपर हैं । किस विपयपर क्या कहेंगे--यह जाननेके लिये 
सारी मणडली उद्भीव हो रही थी । 

पंडितजी बोले--सज्ननो! आज जरा गहरी छन गयी है। 
कुछ मित्र मकानपर आ जमे थे। उनकी राय हुई कि भंग छने | 
गैने खतंत्र रूपसे भी यही राय क्रायमकी थी कि भंग जरूर 
छुने । स्तैर भंग तैयार हुई । जिस सगय गलेसे उतरकर हृदयको 
शीतल करती हुई पाकसलीमें पहुँची मुझे उस समय ऐसा जान 
पड़ा कि सारा विश्र एक विशाल इन्द्र-धनुष है जो मेरे दी रझ्से 
, शज्ञीन होकर रज्ञ ला रहा है। अब इस सगयकी दशा क्या कहूँ ! 
भंगने चंगपर चढ़ा लिया है और मुभमें और परमात्मामें अब 
कुछद्दी वित्तोका फ़क रह गया है। कवि “बरूचा' के शब्दोंमें--- 


मानस सरोेबरमें उठत तरंग आजु 
अंग-अंग कैसी शुरदंगकी लहर हैं। 
ध्यानकी घटासे जो बश्सत विचारधारा... 
हियेमें बहाये देत शानकी गहर हें ॥ 
संज्जनों ! यह से आपसे कह चुका हूँ कि कवि चच्चा 
ब्रिजयाके परम भक्त थे और विजयाकों भगवानकी विभूति सम- 
भते थे। उन्तकी रावनाओंसें उनकी भंग्र विषयक आसक्तिको 
मंलक जभह-जगहपर मिलती है। उनकी रायमें संगके लिये 
सभी खान और सभी अवसर उपयुक्त थे--- 
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छत पे, कर पे, कि जगत पे इनारेंके 
ऑन, बागनमे, सांकरी दगश्मे। 
भाँग-बूटीमें बाधा डालनेवाज़ोंके लिये वे किसी भी दुए्डको अधिक 
नहीं सममते थे--- 


भंगके प्रसंग समारिये जे भंग हारे 


बांघि लिलाख॑ड तिन्दे सागग्म लारिये। 


पतिक्री सेवा करनेवाली सती स््लीकी प्रशंसा एक भार उन्होंने इस 
शब्दोंमें की थी--- 
विजन डुछावति है पगत पछोटलि है 
धोटति है भंग परे दाथनमें छोड़ा मैं । 

कहा जाता है. कि कवि 'चच्चा ने 'भज्ञन्भारती” नामका 
एक बड़ा काव्य-संथ बनाया था । इंस भंथकों एक पंसारीके यहाँ 
बारह आने पर बन्धक रखकर उन्होंने उससे भज्ञके लिये कुछ 
ठण्डाई और चीनी खरीदी । बारद दिनका वादा था, पर बारह 
भहदीने प्रतीक्षा देखकर, जब उसके बारह आने पैसे नहीं ही 
वापस मिले, तब पंसारीने प्रंथके पन्‍मे फाडूकर पुड़िया बांध 
डालीं । पुस्तक नष्ट हो गयी, पद्मन्साहित्यके भ जाने कितने अन- 
मोल रह्न सदाके लिये विस्पृतिके धूलमें मिल गये। अंधका अन्तिम 
छंद एक सज्जनकों याद्‌ था। वह इस प्रकार है-- 
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कोटि जनमके घोर तसपसे प्रसन्न भये 

घाया वमभोछा तब बोले बेटा मांशु वर। 
हो जो भले शीत नाथ, बोल्यों हो नवाइ माथ, 

दीजै सुभ बास निज गिरि के सिखरपर ॥ 
सास खबासन भें सेवा सौभाग्य दोय 

सिलके सुचि सिलसिलेमे काम पाये असुचचर। 
विजया बाइक पिछाने औ प्रसाद पाये 

ऐसी घबड़भागी पेखि इन्द्र कांपे थरथर॥ा 


एक स्कूलफे उत्साही संचालकोंने अपने यहां एक सुलभ- 
व्याख्यान-मालाकी आयोजना की थी। नगरका कोई प्रतिष्ठित 
और विद्वान्‌ व्यक्ति प्रति रविवारको आकर छात्रोंको कुछ धपदेश 
देता था। एक रविवारकों कवि 'चच्चा बुलाये गये थे। उन्हों- 
से व्याख्यान तो अच्छा दिया; लड़कोंको पढ़ने-लिखने और डंड 
पेलनेकी शिक्षा दी पर अन्तमें थे उन्हें विजया सेबन करने फी 
सलाह देने लगे। उन्होंने फह्ा--प्यारे बालकों ! यदि पढ़ते-पढ़ते 
जी ऊब जाय, माथा खाली ओर शरीर शिथिल जान पढ़ने लगे 
तो घबरामा मत । मेरी सलाह सानना। मिर्च, बादाम, सौंफ 
ओर इलांयचीके साथ थोड़ी भज्ञ पीस हालमा। फिर शक्कर 
मिलाफर लोटेमें छान लेना और पी शेना । बच जाय तो सहृ- 
पाठियों और अ्रध्यापकोंको बाँट देना । फल तत्काल पीख पढ़ेगा। 
गणितका जो मश्न पहिले भ्राण देने पर भी नहीं पिघलता था 
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बह चुटकी बज़ाते हल हो जायगा। बल दुशुना, उत्साह 
चौगुना, और बुद्धि अठगुनी हो जायगी । बालकों ! भद्ग चीज़ 
ही ऐसी है। खष्टिकततोकी सारी सायाकी गुठका है। सफलताकी 
कुंजी है। हास्यविनोद की आत्मा हे। हरी सनभरी इसका 
नाम है । 

भज्गनकी मादकताका नास स्वर्ग है। भगवाल नटवरने इसी 
भज्ग ऐसे भेषजके भरोसे कालकूटकों कशठस्थ किया था। भक्ञके 
गोलेका सदा बोलाबाला रहे । तुम्हं पढ़ाया गया ऐ कि प्रृश्बी 
गोल है, पर यद्द तुम न जानते होगे कि प्रृ८्वीसे अपनी गोजाई 
भज्ञकें गोलेसे सीखी । जानते हो हश्रेलीमें गड्ढा किस लिये है ९ 
भज्ञके गोलेके लिये। जिल प्रकार' *' ***५! 

कवि “चच्चा' अभी बहुत कुछ कहते पर स्कूलके हेडमास्टरने 
उन्‍हें बोलनेस रोफ दिया। उसने कहा कि में नहीं चाहता कि 
मेरे छात्र आपका व्याख्यान सुनें, मैंने आपको बुलाकर बड़ी 
शलती की, आप कृपया चले जाइये। कवि चच्चा को हेड 
सास्टरकी यह शुफ्तगू निहायत लापसन्द आयी और वे वहीं एक 
आराम-कुर्सीपर यह कद्दते हुए लेट गये कि में ब्रिना 'अपना 
व्याख्यान समाप्त किये यहांसे नहीं टर्लूँगा । 

अन्तमें हेडसास्टरका इशारा पाकर चार अध्यापकोंते आराम- 
कुर्सीको कबि चरूचाके सहित घठा लिया और कम्पौणडके बाहर 


सिलका सिलसिला ५९ 


ले चले । लड़कोंने सोचा कि चलो अच्छा तभाशा देखनेको 
मिला; वे भी संग हो लिये । 

हृश्य यह था कि शआगे-आगे चार अ्रध्यापक, उनके कंधोंपर 
एक आरामकुर्सी, आरामकुर्सीपर कविवर चरूचा--आरामसे 
लेटे हुए; ओर पीछे-पीछे २-३ सौ स्कूली लड़फे, जो ताली 
पीदते हुए 'राम नाम सत्य है! पुकार रहे थे । 


अमल कलम है अपन िलननन स्मासन्‍म पढे 


छ 
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पारिवारिक जीवनकी अत्यन्त साधारण घटनाओंको भी हम 
अकसर इतना महत्व दे बैठते हैं कि वे ध_में एक विशेष रूपसे 
प्रभावित करनेकी शक्ति श्राप्त कर लेती हैं--या थों कहिये कि 
हमारे सुख-दुखकी मात्राको घटाना था बढ़ाना उनके बशकी बात 
हो जाती है । 

उदाहरणके लिये लाला घासीरामको लीजिये । आज तीसरे 
पदर उनकी पत्नीने उन्हें पाव-भर पेठा खिलाया और जब तक 
बह खाते रहे, वह उनके पीछे खड़ी उनकी पीठ सहलाती रहीं। 

आप खीकार करेंगे कि यह एक बड़ी साधारण-सी घटना 
भी । अधिकसे अधिक इसे वैवाहिक आनन्दका एक रूप समान 
लेना काफ़ी था । लेकिन हुआ यह्‌ कि इस घटनासे घोसीराम- 
जीका विमारा फिर गया। बह अपनेको दूसरा 'सत्यवान'ं समझ 
कर प्रसन्नताके पारावारमें बह चले । 

दूसरा उदाहरण लाला मल्छमलका है। एक साधारश-सी 
घटनाकों महत्व देकर उन्‍होंने व्यभ अपनेको ग़मके गद़ेमें 
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गिराया । बात यह हुईं कि आज दुपहरीमें उनकी ल्ीके सस्‍्लीपर 
खो गये । उसने सारा घर छान डाला | जब कहीं न मिले, तब 
णसने लाला मल्लछूमलके तकियोंके नीचे भी तलाश किया । बस, 
इस जरा-सी बातसे लाला मल्छमलजी इतने दुखी हुए कि जिस- 
का बयान नहीं । 

अगर यह मान लिया जाय कि पतिके तकियोंके नीचे रुल्लीपर 
तलाश करनेका कृत्य स्लियोंके लिये न समाजसे अनुमोदित है 
और न शाख्न-सम्मत द्वी--जहाँ तक मालूम है, विधि-विदित भी 
नहीं है---तो भी बात यहाँ आकर रुक जाती है कि अगर तलाश 
कर द्वी लिया, तो क्‍या हो गया ? कोई भी उदार-हृद्य पति इस 
बातकी भूल जाता था तरह देता; पर लाला मल्छूमल ऐसा ने 
कर सके। इस बातसे उनके दिलकों गहरी ठेस लगी। वह 
अत्यन्त ठुःखी हुए । 

सनन्‍्ध्या समय दोनों सज्बन छबमें आये । हष और विधादका 
इतना सुकर तुलनात्मक दृश्य कम देखनेमें आया था। लाला 
घासीरामजी आनन्द-विभोर हो रहे थे; उनके होटोंपर हँसी 
छजक रही थी । इसके विपरीत लाला मल्‍्छसलजी मन-सारे तत- 
हारे भींगे लचे-से ढीले और निर्जीव हो रे थे। 

एकके हप और दूसरेफे विधादका कारण धीरे-धीरे प्रकट 
दो गया । मित्रोंकी मंडलीमें ऐसी बातें नहीं छिप सकतीं । 


ण्् महाकवि चगा 


बिलवासीजीको मनोवेज्ञानिक शुत्थियोंके सुलमानेगें म्वाभा- 
विक आनन्द मिलता है । वह अपने भिन्रोंको ही इस प्रकाश्फे 
अध्ययनकी सामग्री समभते हैं। उन्होंने बाला घासीरामजीसे 
पूछा--'जिसा समय आपके पेठमें पेठा उत्तर रहा था और पी5- 
पर हाथ फेरा जा रहा था, उस समय आपके हृदयमें कया विचार 
जल रहे थे ९! 

फैँ श्लोच रहा था फि इस समय देवगण अआकाशसे पुष्प- 
व्रृष्ठि क्यों नहीं करते !? | 

आर आपने अपनी खीसे क्‍या कहा जो आपकी पीठपर 
हाथ फेर रही थी ९! 

मैंने उसे आशीवोद दिया । 

क्या ९! 

सदा सौभाग्यवती हो !” 

बिलवासीजी अब लाला मल्छझमलफी ओर गुदड़े | गलस , 
पूछा---जिंस समय आपके तकियोंके नीचे स्लीपर ढूँढा जा 
रहा था, उस समय आपने किया क्‍या ?? 

पैं छृतपर चढ़ गया । 

माथा ठंडा करनेके लिये ९? 

“नहीं, कूदकर प्राण देनेके लिग्रे । 

लिकिन प्राण ऐसा बेहया कि छतसे कूबने पर भी नहीं निकला ९! 
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'नहीं, में कूदा ही नहीं ।” 

क्यों 

छत बहुत ऊँची थी !' 

बिलवासीजीने अब हमलोगोंकी ओर देखकर कहा-- 
सऊानो ! मैंने सारा भारतवर्ष देखा है--कटनी से भटनी तक, 
दमोह से गमोह तक, जैसोर से मैसोर तक, राँची से कराँची तक, 
एटा से क्येटा तक--पर मैंने लाला घासीराम-सा खार्थी और 
लाला मल्छमज़-सा मूर्ख न देखा है और न देखने फी आशा है । 

हमलोग चुप रदे। लाला भल्छूमलके मूखे दोनेकी बात 
तो समभमें आ भयी, पर बिलवासीजीने घासीरामको स्वार्थी 
किस न्थायसे क़गर दिया--यह कोई न समझ सका । 

घासीरामजीने दभी जबानसे पूछा--पंडितनी ! आपने 
मुझे खार्थी क्यों कहा ९? 

आपकी बात ही आपको स्वार्थी अभाणित करती है। आप- 
की श्री आपको पेठा खित्ाती है और पीठपर द्वाथ फेरती है । 
आप प्रसन्न दोकर उसे आशीवोक देते हैँ कि (सदा सोभाग्यवती 
हो | यानी आशीर्वादर्म भी अपना ही स्वार्थ सिद्ध करते हैं। 
स्वयं अमर द्दौनेफे ज्याजसे ख्रीकों सदा सौभाग्यवती रहनेका 
आशीर्वाद देना स्थार्थकी सीमा नदीं तो क्या है ९! 

जाला घासीराभजी अपाक्‌ रद गये । मिश्न-मंडली हँस पड़ी। 


५६ महाकवि चच्चा 


लाला मह्छमलके दिलसे विषादकी काहे कट चली थी। वह 
भी मुसकरा उठे । 

लाला भाऊलालने कहा--'मेरे पड़ोसमें एक बकील साहब 
रहते हैं । वह कचहरी जाते समय अपनी ख्ीकों तालेमें बन्द 
कर जाते हैं ।” 

मुं० लेदीलालने कद्दा--इस के विपरीत मैं एक प्रोफेसर 
महोदयको जानता हूँ जिन्होंने अपनी नव-विवाहिता वधू को एक 
मिन्नके साथ हवा खानेके लिये मध्तूरी भेज दिया है |? 

और सुनिये । मेरे भतीओेने अपने कमरेमें एक नया कैले- 
णश्डर लठकाया । उसपर किसी स््रीका चित्र बना था। उसकी 
पत्नीने देखा तो रूठकर पीदर चली गथी ।' 

“अभी कलकी बात है कि मेरी घोषित सेरे पास रोती हुई 
आयी और कहने लगी कि मेरा पति अब मुझे प्रिलकुल नहीं 
प्यार कर्ता । मैंने पूछा कि तूने कैसे जाना कि वह तुमे अब 
नहीं प्यार करता ? उसने उत्तर दिया कि इधर चार महीने हो 
गये उसने मुझे एक बार भी नहीं पीटा, पहिले हफ्तेंमें दो बार 
पीटता था ।! ३ 

करे मुहस्लेगें एक डाकिया है जिसकी ही "० 

“सज्नो !” प॑० बिलवासी सिश्रने कहा “ये दृष्टान्त अत्यंत 
मनोरअक और शिक्षाप्रद हैं। इनसे प्रकट होता है. कि अपने 
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दाम्पत्य जीवनके लिये यदि हम एक आदर्श निधोरित कर सकें 
तो हमारा अनन्त कल्याण हो । महाकवि “चच्चा' ने यही किया 
था। उन्होंने अपनी खीको अपने रंगमें रैंग लिया था ! यही 
कारण था कि वे निधेन होते हुए भी दुःखी नहीं थे । 

एक बार उनकी ख्रीने उनसे कुछ गहने साँगे । उनका यह 
हाल था कि भोजनको पूरा पड़ता ही नहीं, गहने कहाँसे लाते । 
दूसरा मलुष्य होता वो स्लीको चार घुड़की सुनाता; कोई बीर 
पुरुष होता तो चार डंडे रसीद करता | दूसरा कवि भी दोता 
तो कहता कि 'पेट पटे पै पटभूषन जुहाइये ।! पर कवि चच्चा 
ने दूमरी द्वी मीतिसे कास जिया । उन्होंने अपनी श््ीको ऐसी 
जवाब दिया कि फिर उसे गहनोंकी इच्छा ही नरह गयी। 
उन्होंने कद्दा-- 

चर विचार, वए आचरन, उर अनन्त अछुराग। 

गोरी बोरी-प्रेम-रँंग, भोरी भरी झुछाग ॥ 

भेोरी भरी सुहाग मधुर्पैनी गुन-आकर। 

पति कचिकुछ-मिग्मोर चचा! निस-दिय को चाफर ॥ 


विनय सीरू-संकोय-कलित. कमानीय. केयर । 
निधि ऐसी संब पाय कहा करिद्दों छे जेघर? ॥ 


कहिये, फैसी रही ? इस उत्तरके बाद फिर कौस ऐसी क्षी 
होगी, जो जवरकी इच्छा प्रकट करेगी ? इसी बावपर, यदि 
बुद्धिति फाम ने लिया गया होता तो, कितना बड़ा झगड़ा खड़ा 


पट भहाकवि चना 


हो जाता | प्रेमकी पारस्परिकता बनाये रखनेके लिये कलहका 
अभाष नितान्त आवश्यक ऐे । इस सत्यको कवि 'चज्षा' अपने 
दाम्पत्य जीवनकफे आरस्भमें ही पहचान चुके थे। पतवि-पक्कीमें 
आपसके अनबनका परिणाम कितना अवाब्छनीय होता है, 
उसीका दिग्दर्शन उन्होंने अपनी इन पंक्तियोंमें कराया ऐ--- 
ओजन दूरि भयो भा साजन, 
सेजनमकी विश्परयों विसराभा । 
काटत बोरि छते घर-धांगन, 
जशनमे दुग्व-कंट्क जआामा॥। 
आन के न भले न घनन्‍द, , 
बेन जचा' कविता शुन-आमा । 
घाम से जिधि सो सिदना, 
जब में कछु बाम मई निज बामा ॥ 
सज्वनो ! कवि “चन्चा! न इस सम्बन्धमें बहुत-कुछ कहा है 
ओर बड़े रोचक ढक्से कहा है। इस विपयकी उनकी सूक्तियाँ 
बड़ी लोकप्रिय द्वो रही हें । हाँ, एक बात विशेष रूपसे उल्लेखनीय 
है। उनका ऐसा विश्वास था कि पुरुषोंकी आत्म-परायणता ही 
दाम्पत्य-जीबनको दुःखमय बना डालती है। इसी बातकों वह 
अपनी शैल्ीमें थों कहते हैं--- 
आतप सीत सनेंद्र. सभी 
सब गेह सम्दाश्त देश पाने । 
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भोजन-भार ४ धर सआय 
जिशय हमे कछु जूठन पावे ॥ 
प्रधके ने. कहा ऋकहिये 
अति रात गये लित गात दबाने । 
एलो से सहिं एक फल 
कि उत्बे घखणला सल्‍्ाकी चलाये ॥ 
ख्ियोंके सम्पन्धमें कि चिरूचा' फे विचार अत्यन्त उन्नति- 
शील थे पर आजकलकी तरह बे पाश्मात्य सभ्यताके पीछे पागल 
नहीं हुए थे । ने स्रियोंक। आदर चाहते भे, पर इतना नहीं कि 
उसके तने चाट़े जायें। थे स्लियोंकों स्वतंत्र देखना चाहते थे, 
पर इतना नहीं कि +यर्य उनके शुलाम भन जायेँ। ते स्थियोंको 
प्रसन्न रखना चाहते थे, पर अग्रौचित्य और विवेकका खूम फरके 
नहीं । आदर्शवादी बुद्धओंकी तरह वे उन्हें सरपर बिठा लैनेके 
पक्तपाती नहीं थे । 
इसका कारणा था। वे स्लियरोंकी सत्तास अपरिचित नहीं भ; 
उसको शक्तिसे वे अनभिक्ष नहीं थे । इसीस भे उनसे सवा समेत 
रहनेकी आवश्यकता समझते थे । हममेंसे बहुतरे उनसे राहुमत 
न हो सफेंगे पर तब भी उनके विधार सुनने, समझने और मनन 
कर ने थोग्य हैं | वे कहरों हैं--- 
या जग भर देखे सुधी, साधक सिद्ध सुजान। 
सूर बीर शानी गुनी, बुद्धितान घलवान॥ 


द््‌० 


महाकवि चथा 


बुद्धिमान चलवान अपर नश्वर देखें शस्र। 
करतल-गत जेहि सुक्ति सकल इन्‍्द्री कीन्दें बल ॥ 
किन्तु जगत सब छानि थके 'चनच्ा' की किरिया । 
नर अस देखे नाहि घरायो जिन्हें न तिरिया ॥ 
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वे लपके हुए चोककी ओर चले जा रहे थे । उन्हें पँचमेल- 
प्रकाशन समितिके मालिक लाला असमीरचन्दसे इसी समय 
मिलना था । 

चौराहेलक पहुँचे थे कि सामनेसे श्री द्ुनमुनदास विशारद्‌ आते 
दिखायी पड़े । नमस्कार-अणामका सिलसिला शुरू भी न हो पाया 
था कि टुनमुनदासने कहा--पंडित जी | आपके पास एक चबन्नी 
है ? हो तो दीजिये । में सफानले आते समय लेना भूल गया ९ 

बिलवासीणी संकोच पड़ गये। नहीं न करते बना। 
संयोगसे उन्तके जेबमें एक खोटी चवन्नी थी भी । उन्होंने उसे 
निकाल कर डुनसुनदासके दाथपर रख दिया। 

पर हुनसमुनदास म॒द्दा धूत्त है।ताड़ गया कि चबन्नी खोदी है । 
मठ बोल उठा--पंडितजी ! आप कोन जात हैं ९! 

ज़रा प्रश्पर भौर फीजिये कि पंडितजी, आप कौन जात 
हैं। इसी तरद मेरे छोटे बचने एक बार भुझसे पूछा था कि 
वाधुजी ! बारद बजे के घजता दे ९ 


६२ महाकावि चला 


बिलवासौजी कोई मुँदताड़ उत्तर सोच ही रहे थे कि वह 
फिर बोला--जान पड़ता है. कि जैप्ते यह चबन्नी खोटी है बेसे 
ही आप भी ज़ातके खोटे हैं ।! 

यह कह कर बह चलता हुआ । चजन्नी भी लेता गया । 

पे० बिलवासी मिश्र क्रोपसे तिलमिला उठे । ड्ुनमुनदासके 
प्रति जो भात्र उनके हृदयमें इस समय उत्पन्न हुए वे सरासर 
हिं साध्मक थे । 

वे उलटे पाँव लौट पड़े | पचमेल-प्रकाशन समिततिके अध्यक्ष 
लाला अमीरचन्दुजीस इस समय मिलना ठीक न दोता--कह्ढीं 
ढुचमुनवासका गुस्सा वे उत्तके ऋपर उतारना शुरू कर देते तो 
अमर्थ हो जाता । 

कुबका समय हो गया था, मित्र-मणडली उनकी अतीक्षा कर 
रही थी । उन्होंने आते ही सारी घटया कह सुनायी । 

लाला काऊलालने कह्ा--क्या अन्धेर है कि एक तो 
बिलवासीजीने चबन्नी दी--अच्छी या खोटी--ओऔर ऊपरसे 
जातके खोटे बसे ।” 

मुं> छेदीलाल दो बार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलगनकी मध्यभा 
परीक्षामें फ्रेल हो चुफे थे। वे बोले---अजी, दोप दुनमुनवास- 
का नहीं है; दोष उस 'विशारद” नामके मोरपज्डका है जो साहित्य- 
सम्मेलनकी परीक्षक समितिने उस कौएकी पूँझमें खोंस दिया है !? 


चबश्नीका वसत्कार ६ ३ 


चौधरी बतासरायजीकी लिखो दोनों पुश्तकें अभी अप्रका- 
शित पड़ी थीं। उन्‍होंने कहा--बात यहू है कि जबसे टुनपुन- 
दासका 'प्रेमपवाड़ा' नामक ग्ंथ प्रकाशित हो गया है तभीसे वह 
घमणडमें भर कर बरसाती नाले-सा बह चला है!” 

बिलवासीजी ऊपरसे शान्त थे पर हृदयमें उनके अब भी 
उद्देंगोंका अन्धड़ बह रहा था | ट्ुनपुनदासकी बात उनके दिलमें 
रह-रह कर टीसकी तरह उठ रही थी । कलका छोकरा ट्ुनपुसत- 
दास उन्हें जातका खोटा कह कर सहीसलामत निकल गया ! 
साहिताचाय्ये, साहित्यानन्द्सन्दोह, साहित्य-वन-बिहज्ः पं० 
बिल्वासी गिश्रका इतसा बढ़ा अपमान ! 

त्रिलबासीजी अब चुप न रह सके । जीभमको दाँतों तले 
कबतक दबाये रहते | हृदयमें भाँधोंकी भोड़ू लग चली थी; उन्हें 
निकलमेका रास्ता देना आवश्यक हो गया। बिचारोंकों प्रकट 
करनेके लिये अवसर-कुअवसर नहीं देखा जाता; यही बड़े लोगों 
की नीति है। लाटसाहब असहयोगियोंकों गाली देना चाहते हैं 
तो किसी भोजभातके अवसरपर, था किसी संख्याका उद्भाटन 
करते समय, दे डालते हैं। बिलवासीजीने भी यही किया । 
अपने बरसोंफे साहित्यिक जीवसमें साहित्यसेवा और साहित्य- 
सेब्रियोंके सम्बन्धमें जो कठु अनुभव उन्होंने प्राप्त किये थे उन्हें 
व्यक्त करमेका यह अच्छा मौका हाथ लगा | वे से उड़े । 


६४ महाकवि यथा 


उन्होंने कहा--“सज्जनो ! मुझे इसका खेद नहीं है कि ठुन- 
मुनदासने मुझे जातका खोटा कद्दा | खेदकी बांत सच पूछिये तो 
यह है. कि टुनमुनदास-सरीखे साहित्यिक गुण्डे हिन्दी-संसारमें 
अनेक हैं, ओर होते जा रहे हैं। नये लेखकोंकी जड़ खोदना 
ओर पुरानोंफी खिद्डी उड़ाना--यद्दी इनका व्यवसाय है। हेप 
इलका धर्म है ओर गाली इनकी भाषा है। डींग इनकी साँस है. 
ओर ए्डयन्त्र हनका जीवन है । न इन्हें लोफकी जाज है, न 
परलोकका भय है । साहित्य-क्षेत्रमं गदाप॑ंण करते ही ये विह्लीको 
तरह आपका रास्ता काठते हैं। जिसके पीछे पड़ जाते हैं उस ले 
डूबते हैं। इनसे वही भ्चता है. जिसे वह ख्यं बचाये । सहा- 
कवि “बच्चा” के मित्न प॑० पूरनदास उपनाम 'पूस! कथिका नाम 
तो आप लोगोंने सुना ही होगा ९” 

हगमेंसे कोई भी इस कविके नामसे परिचित न था। लाला 
घासीरामने कहा--“कथि पूस तो बड़ा विचित्रन-सा नाम है ।! 

बिलवासीजीने उत्तर द्या--डउत्तका पूरा नाम पूरन- 
दास था जिसके आदि और अन्तके वर्णोंके गेज़से 'पूस' शब्द 
बनता है । 

ततथ भी पूस नाम बड़ा विचिन्न है ।! 

“बिल्कुल नहीं । संस्कृतमें माघ कवि हैं।.तो हिन्दीमें पूस 
फ्रबि क्यों से हों ९! 


चवज्ञीका चमत्कार 8५ 


इस तकने लाला घासीरामकों निरुत्तर कर दिया। उन्हें 
चुप देख कर बिलवासीजीने फिर शुरू किया--“कबि पूसको 
कुछ साहित्यिक शुण्डोंने इतना सताया, इतला डहकाया कि 
घबराकर वे कवि “चच्चा' के पास सलाह लेने आये । उस 
समय दोनों कवियोंमें यों बातचीत हुई--- 
कवि पूस-- 
चामकी जीम लगाम मे भानत 
भाखत हैं घधिक भाषत जो जी । 
महाकवि चश्चा-- 
ध डंक सी बैन कहें. मति रंक 
निर्संक चने परकिहके खोजी ॥ 
कवि पूस--- 
कोन इलाज, निकाज़ भये सब 
धर! थर्के नित झारत भोजी। 
सद्दाकवि सश्या--- 
एक उपाय '“चचा' को खरे 
फि चुपाय रहे इनकी यहि रोजी ॥ 
सब्ननो ! जरा सोचनेफी बात है कि हमारे यहाँ सादित्य- 
सेवियोमें कितनी प्रतिहिंसा, कितली अलनुदारता, फित्तनी शुक्षा- 
 फजीहत और फितना कगलटिरीपल है। सादित्य-सेबाफों हमने 


६5 महाकवि चना 


एक बीहडू बन बना लिया है जहाँ लेखकोंके भझ्ुणड हिंग्न जन्तु- 
ओंकी तरह एक दूमरेकी लोथ गिरानेके लिये घात देखते 
रहते हैं । 

में आजतक नहीं समझ सका कि लेखकोंमें एक दुसरेके 
प्रति इतनी चिढ़, इतनी कुद़न क्‍यों है ? थे एक दूखरेकों देखकर 
घूरते-गुराते क्‍यों हैं? क्या साहित्यसेबाफा क्षेत्र इतना भज्लीणो 
है कि लेखकगण बिना एक दूसरेके पैरका ऑँगूठा कुचले आगे 
नहीं बढ़े सकते ? 

फिर लेखक तो लेखक, चाहे बड़ा हो या छोटा । बढ़ा लेखक 
होगा, लिखता होगा और प्रह्नशकोंफो नखरे दिखाता होगा । 
कोश लेखक होगा, लिखता होगा और प्रकाशकोंके नखरे देखता 
होगा। आप यदि लेखक हो, तो आपको क्या लेना-लादना है ९ 
“चकल्लस” तो हर तरहसे भ्रफाशकोंका है। आप क्यों आपसमें 
काँटा बोले दो ९ 

कवि “चश्ना' इन झंगढ़ोंसे दूर रहते थे, पर तब भी उनकी 
जान न बचने पायी। अनिच्छा होते हुए भी वे इस मैंवरसें 
लिंच जाते थे । एक बारकी बात है कि वे अपनी भोली और 
सोंगा लिये हुए संध्या समय दहलने जा रहे थे | रास्तेमें खबर 
लगी कि अमुक स्थानमें श्राज इसी सम्य कवि सम्मेलन दो रहा 
है। वे खभावसे काव्य-लोहकुप थे ही; कंविन्सम्सेलनकी सूचना 


चनज्नीका चमत्कार छृ५ 


पाकर अपना सब कामकाज मूल गये और सीधे बताये हुए 
स्थानपर ज़ा पहुँचे । वहाँ मित्रोंने आमह किया कि आप भी 
कुछ सुनाइये । इन्होंने क्षमा चाही और कहा कि में फेषल आप 
लोगोंकी कविताका आनन्द लेने चला आया हूँ । 

बात वहीं खतम हो जाती पर दुर्भाग्यवश वहाँ कवि 'चचा! 
के कुछ बिरोधी भी उपखित थे। उनकी बन आयी। उन्‍्होंनि 
सोचा फि इन्हें लख्जित करनेका अच्छा मौका मिला है। उन 
लोगोंने इन्हें आड़े द्वाथ ढैना शुरू किया । काव्य-चर्चा के स्थानमें 
फबि “चथ्वा” की हजो शुरू हो गयी । उनके ऊपर तुकबन्दियोंकी 
बौछार होने लगी । 


एकने कहा 
चथा गये चुढ़ाय रहे बुझुके घुरू। 
बाझक-से चुप साधि पियें ज्यों मांका बुर ॥ 
दूसरेने फहा--- 
कविजनकी दधोर चयाकी छीछालेद्र:। 
रूपा-से जे रदे विके थे रांसाफे दर ॥ 
आखिर कहाँ तक ? सहमशीलताक्षी भी एक ह॒व होती है । 
दाइमाँसका आदमी कहाँ तक बर्दाश्त करता जाय । कवि चधा' 
ने समझ लिया कि बिता कुद्ध सुने ये तिकम्से उसका पिण्ड ले 
छोड़ेंगे। उन्होंने फहा--- 


६८ अहाकवि चन्चा 


फोकिलको कल गान झुने जग 
कौन  शुने निशुनी गंवरेया। 
कातरता पर-श्री की हिये 
उपजावत कोटिन नाम चरेया ॥ 
वेखि बचा! कवि खूर उदे 
मुरझात भये कवि कूर तरीया। 
स्यातिकी खागर भेशे. महान 
उलीसत ये उपहास परेया' ॥ 
कवि “चद्चाः को इससे अधिक कहनेकी आवश्यकता न 
पड़ी | उनका विरोधी दल टशडा पड़ राया । 
दिन्दी संसारमें साद्ित्यसेबाका वायुगए्डल शैपों और द्वेपके 
विषैले गैसोंके कारण बड़ा दूषित हो गया है। यही कारण है 
कि हमारे साहित्यका उद्यान अभी बहुत कुछ बीरान पड़ा हुआ 
है । हमारे यहाँ जितने साहित्यसेबी हैं उतनी साहित्यसेया नहीं 
है । साहित्यसेवियोंफे समुदायमें साहित्यसेवाफी शुरुता, महत्ता 
ओर पविच्रताफो सममनेवाले दालसें नमककी तरह भी नहीं हैं । 
सब्वी साहित्यसेधा उसीकी है जो रुपया-आना-पाईसे अलग रह 
कर, दृस्भ और द्वेषके बिघसे बचकर, विश्ुतिके लोभ और 
पिस्मृतिके भयफों सभ भावसे त्याग कर अपने उद्योग ही को 
अपना पुरस्कार सममता है । 


कननल्‍नलजितीणियाणा 


१ परदे रू मिद्दीका एक पात्न । 


९ 
थाया-विरदावली 


महीनोंकी प्रतीक्षाके बाद आज 'कस्लोल' का जीवन-चरि- 
ताक निकल गया। अच्छा निकला; पृष्ठसंजया ७७७; विन्र- 
संख्या २९२, लेखसंख्या १११, वजन १ सेर ११ छटोँंक । 

खूब तारीफ़ हुई । 'भदिरा” के सम्पादक पं० अधघोरनाथने, 
मदारी' फे सम्पादक पं० सनागनाथने, “मंदार के सम्पादक 
पं० दूधनाथने तथा अन्य श्रनेक विद्वानोंने इस विशेषांककी भूररि- 
भूरि प्रशंसा की | 

बास्तवगं 'कललोल' का जीवन-चरिताड़ु एक अच्छी चीज़ 
थी । इसमें हिन्दीके प्रायः सभी लब्ध-प्रतिष्त लेखकोंकी खलिखित 
संक्षिप्त जीवनियाँ दी गयी थीं। हमारे प॑ं० घिलचासी मिश्र यहाँ 
भी अपनी मौलिकतामें सबसे बीस रहे | 

उनका जीवन-चरित्र सबसे छोठा पर सबसे अच्छा था। 
जिस जीवन-चरिव्रके तिये दो फर्मो भी कम होता, बह दो पेअमें 
नहीं, दो फालमर्में नहीं, बिक दो लाइनमें--याने एक दोह़ेमें 
था | बिलवासीजीने लिखा था--- 


रन महाकवि चथा 


जीते गई न कामना, जैते क्रोध न काम १ 
जीते जिमि जड़ जीव जग, बिरुवासी बदन 0५ 

इस जीवन-चरित्रको लोगोंने बहुत पसंद किया। एक समा- 
लोचकने यहाँ तक लिखा है कि बिलवासीजीके बाद यही दोहा 
उनका ताजमहल होगा। 

आज छुबमें इसी जीवन-चरित्रकी चर्चा थी। मित्रोंको 
प्रशंसाके पुल बॉधते देख बिलवासीजीने बात फेरनेकी इच्छासे 
कहा-- सज्जनो ! यह जानकर आप लोगोंकों आश्चर्य होगा 
कि महाकति चश्चाकां जीवम-चरिन्र इससे भी कम शब्योंमें 
है। किसी सम्पादकके बहुत आम्रह् करनेपर उन्होंने लिखा था+- 
जीवन नष्ट ओर चरित्र भ्रष्ट, यही मेरा जीवन-चरिज्र है । 

मैं इसके लिये कवि चच्चाकी प्रशंसा नहीं कर सकता । 
उन्‍्हींने जीवन-चरित्र न लिखा न सही पर अन्य कवियोंकी तरह 
अपना परिचय तो सम्यक्‌ रूपसे दे गये होते । लेकिन उन्होंने 
यह भी ने किया। परिणास यह है कि आज उनके सम्बन्धमें 
आभिन्नता प्राप्त करनेके लिये मुझे एँड़ी-चोटीका पसीना एक 
करना पड़ रहा है । 

बघेलखण्डर्से बेलापार नामकी एक रियासत है। वहाँके 
रशजा साहब एक साहित्यानुरागी सज्जन थे। उन्होंने अपनी 
संरक्षतामें एक विराट कवि-सम्मेलस कराया था । ये चाहते थे 


बाबा-बिरदावली ७९ 


कि इसी बहाने हिन्दीके कवि एक दूसरेसे परिचित द्वो जायें | 
उस सम्मेलनका नाम ही उन्होंने परिचय सम्मेलन रचखा था। 
उसमें समस्‍यायें नहीं दी गयी थीं, कवियोंफो फेवल अपने 
परिचयमें कुछ कह कर बैठ जाना था । 

इस सम्मेलनमें कवियोंकी अच्छी उपस्थिति हुईं । किसीने 
अपनी सात पुश्ततकका परिचय दिया, किसीने अपनेकों आदि 
कविका उत्तराधिकारी बताया, किसीने अपनेको देवी सरस्क्‍्तीका 
इकलौता फ़रार दिया ! तात्यण्य यह कि कवियोंने डींगकी लेनेमें 
एक दूसरेकों मात करनेकी कोई बात उठा न रक्‍्खी । 

कवि चच्चा” भी यहाँ उपस्थित थे। उनका परिचय अपनी 
सादगी फर्द था । उन्‍होंने कहा-- 


हास सुधा बहुधा बरसावे 


बढ़ाए सुछन्दनकी पुरयेया। 
सञ्ञनकी . खेवकाई करे 

खुकपीजन सो सतसंग करेया ॥ 
खास गुलाम गुनीजनके 

शुनगाहकके गुनगान गजैया | 


नाधथके भमाथ शअनाथके नाथ 
है मेरेहुँ साथ सो मागनयैया ॥ 


कवि 'चच्चा' आंत्म-विज्ञापलसे इतसा भागते थे कि इस  परि- 
घयमें उन्होंने अपना नाम तक नहीं प्रकट किया । वे यदि आत्म- 


छर्‌ महाकवि चश्मा 


र्याधामें काव्यर्चना करते तो अपनी प्रतिभाफे बलपर अन्य 
कवियोंसे कहीं आगे बढ़ जाते, पर उनकी स्वाभाविक सुरुचिने 
उन्हें ऐसा नहीं करने दिया । 

इन बातोंसे प्रकट होता है कि कवि “चथा' बड़े उन्नत विचार- 
के मनुष्य थे। ऐसे मनुष्यके आचार ओर विचारमें विषमताकी 
यू नहीं आ सकती । ढकोसला ओर ढोंगसे उसकी पटरी कभी 
नहीं बैठती । वह दूसरोंमें भी इन दोपषोंकों देखता है वो उनपर 
स्तलाक डालकर चुप नहीं बैठता । 

यदी हाल कवि “चच्चा” का था। हिन्दू-सगाजकी कमजोरियोंपर 
पदों डालनेका प्रय्न उन्होंने कभी किया ही नहीं। सच पूछिये तो 
पोल-प्रकाशनका ढोल ही उन्होंने अपने गलेमें डाल लिया था । 

एक गोरत्षाका ही प्रश्न लीजिये। हमारे ससाजमें गोरजक्षा- 
का वास्तविक रूप क्‍या है ? गाय अगर दूध देना बन्द कर दे तो 
उसे किसी ब्राह्मणकों दान कर दीजिये; यह जानते हुए कि वह 
दूसरे ही दिन उसे क्साईके हाथ बेच आयेगा। यही हमारी 
संसार-असिद्ध गोभक्तिका सप्या स्वरूप है। कवि “बच्चा” कहते हैं---- 


गोद्विजकी रोघा अति मानिये तनीत आप 

गोधम सो प्रेम सदा मोरस अधाइये। 
करिये गोदान भूरि, छट्टिये गोलोकवास, 

भआरी अभवसागरकों गोपदी बनाइये ॥ 


बाबा-निरदावती ७३ 


गोरोचन भाल पै सुगेह सोधि गोमग्रसों 

घरिये गोग्रास बाइ आप भोग पाइये। 
गोमुखी सम्हारियें' गोहारिये गोबिन्दजूको 

बूचर बचुलाय बूढ़ी गाय बेच आइये ॥ 


गोरत्ञाकी तरह साधुसेवाकों भी हमारे यहाँ ऊँचा पीढ़ा 
दिया गया है, जो सर्वथा उचित है । खेद्‌ केवल इस बातका है 
कि साधु कह्दे जानेवालोंकी संख्या बेतरह बढ़ गयी है और उनमें 
सौ पीछे निन्नानबे धूर्त, लम्पट और कुमागेगामी हैं। मि्ता 
माँगना उनका अधिकार हो गया है। उन्हें भित्ता देना आप- 
का कर्तेज्य हो गया है। इस समय असंख्य 'साधुओं” के भरण- 
पोषणका भार इस गरीब वेशकों उठाना पड़ रहा है । 

यह भार भी हम बहस करनेको तैयार हैं, यदि इनके द्वारा 
देशका कुछ दित-साधन हो । इन्हें. न घर-बारसे मतलब, न 
बीबी-बच्चोंकी चिन्ता | ऐसा जन-समूह यदि वेश-सेवाके काय्यमें 
सक्कठित किया जा सके तो खयं॑सेवकोंके अक्षय ख्लोतका पउद्चम- 
स्थान बन सकता है। हमारे नेताओंकों इस ओर ध्यान देना 
चादिये । 

काशीमें सुमिरन बाबा नामके एक अपिद्ध साधु रहा करते 
थे । इसके शिष्य और शिष्याओंकी गणना सैकड़ोंमें की जाती 
थी । लोग इन्हें पहुँचे हुए भद्दात्मा सममते थे । यह फेबल कुछ 


७्घु | महाकवि चज्चा 


इने-गिने लोग जानते थे कि बाबाजी एक नम्बरके विषयी और 
मद्यपी हैं। एक बार कवि “चन्चा' को भी इनका दशन मिला था। 

पौपका महीना था। रात नो बजनेका समय था। जाड़ा 
कहता था कि मैं द्वी रहूँगा | कवि “चच्चा' आगके सामने बैठे हुए 
किसी गम्भीर विपयपर विचार कर रहे थे। इसी समय किसी- 
ने बाहरसे दरवाज़ा स्वटखटाया। उन्होंने बाहुर भिकल कर देखा 
कि एक मोटा-तगढ़ा आदमी कम्मज़ ओढ़े, जठा बढ़ाये, द्वाथमें 
लम्बा चिमद लिये खड़ा है । कवि “चन्मा' ने पूछा क्‍या है ९ 

उसने कहा--भेरा नाम है टहलराम । गुमे छुमिर्न बाबा- 
में आपके पास भेजा है। आप इस समय क्या कर रहे थे ९! 

में सोच रहा था कि हमारे काव्यशास््में जो सायिका-मेद- 
का प्रकरण है उसमें अब कुछ समयोचित संशोधन और परि- 
वर्धन होना चाहिये ।” 

सम्भव दो तो इस विषयपर कल विचार फकरियेगा। 
आज आपको सुमिरन बाबाने इसी समय बुलाया है । अस्यन्त 
आवश्यक काय्ये है ।' 

आाड़ेके सोसिममें रात द्स बज़े किसी भले आदभीको घुला 
भेजना कवि “चथा' को कुछ जेंचा नहीं। लेकिन सुमिरन धावा 
काफ़ी प्रभावशाली व्यक्ति थे, उनकी आज्षाकी अवद्देलना भी छचित 
महीं थी। यह सब सोच कर कवि “'चथा' टहलरामके साथ चल्न पड़े । 


वाबा-बिरदावली ७५ 


सुमिरन बाबाका स्थान बहुत दूर नहीं था । वे भीतरके एक 
ऋमरेमें दुशाला ओढ़े हुए व्याप्न-चस्मंपर बैठे थे। कमरेमें और 
कोई नहीं था । कवि “चच्चा” को उन्होंने बड़े आदरसे अपने पास 
बैठा कर कहा--पंडितजी ! क्षमा कीजियेगा, आपको इस 
समय जाड़े-पालेमें कष्ट दिया। गॉजेकी चिलम तैयार है, दम 
लगाइयेगा ९! 

कबि “चच्ना” ने हाथ जोड़ कर कट्दा कि महाराज ! में गॉँजा 
नहीं पीता । सुभिरन ब्राबाको कवि “चच्चा? की इस अपूर्णता- 
पर आश्रय्ये हुआ । उन्होंने टहलरामको पुकार कर कहा--- 
अरे ओ टहलराम ! पंडितजी गाँजा नहीं पीते । उनके लिये 
पान सुरती ले आ ।' 

कवि चच्चाने कद्दा--“महाराज ! मैं पान तो खालूँगा 
पर मैं सुरती नहीं खाता ।! 

सुमिरन बाबाफे आमश्रयेका अब कोई ठिकाना न रदा। 
उन्होंने कहा---आप सुरती नहीं खाते, गाँजा नहीं पीते, तो केसे 
जीते हैं ९? 

कवि “बच्चा! इस अम्नका कोई सन्तोषजनक उत्तर न दे सके। 
सुमिरन बाबाने टहलरामसे कहा--बिठा टहुछू ! तुझे सुरतीकी 
तारीकमें एक कवितत याद है, जरा पंडितजीको छुना तो दे !? 

टहलरामने 'जो आज्ञा” कह कर यह कवित्त सुनाया--- 


७६ सहाकबि चणा 


नाकमें सुबासको सनेसो कहे नस्य बत्नि 

सुखमें सुस्वादहु पीक पान सज्ञ हुरती। 
आलस जस्द्ाई निद्रा करत अकाज तिन्हैं 

तुरत सँँदारि सरसावे दिय फुरती ॥ 
सहज सँचारे भाईचारा चार भाइनमें 

राजाको गिलौरी रह्कन चघूमे सक्न जुस्ती। 
कहत. सिरात नाहि. गुनन तिदारे 

सौ सुर-ती सी प्यारी मोहि सुन्रती भर सुरती ॥ 


सुमिरल बाबाफे पास एक शीशेका गिलास रक्‍खा था। 
उन्होंने टहलरागसे उसे भर देनेका इशारा किया। बह कबि 
लज्चा' की ओर देखकर मिकका । सुमिर्न बाबा समझे गये। 
उन्‍होंने बिगड़ कर कहा--अबे, डरता क्या है? ये तो अपने 
आदमी हैं । इनसे क्‍या संकोच !? 

यह आश्वासन पाकर टहलरास उठा ओर एक बोतल लाकर 
उसने सुमिरन बाबाके सामने रख दिया। उन्होंने कवि “चन्चा! 
से पूछा--कहिये परिडत्तजी ! आप भी लीजियेगा ९ 

कवि “चच्चा' यह हाल देखकर मन्न रह गये । उन्हें चुप देख 
कर बावाजीने कद्दा--ये ऐसे न पियेंगे । श्यामा और शान्ता- 
को बुलालो । वे आग्रह करेंगी वो अवश्य पीलेंगे । 

श्यामा और शान्ता कौन ९ कवि चघाने जिशज्ञासाकी 
हृष्टिसे टहलरामकी ओर देखा। उसने उनके काममें कहा कि 
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श्यामा और शान्‍्ता दो चेलिनें हैं जो रात्रिमें वात्राजीकी सेवा 
करती हैं । 

यह सुनकर कवि “चच्चा' की घबराहट ओर भी बढ़ गयी। 
उन्होंने कट कहा--नहीं मान्यबर ! मुझे क्षमा कीजिये, मैं 
शराब पीता दी नहीं ।! 

सुमिरन बाबा हँस कर बोले--पता नहीं आप भलुष्य हैं 
था पशु । ज़रा सोचिये कि स्वगेमें अगर उबंशीने आपको सोभरस 
दिया और आपने लेनेसे इनकार किया तो वह आपको कितना 
बड़ा उल्लू सममेगी ।! 

कवि “चच्चा' की महा पतित आत्मा इस सम्मावित दुष्प- 
रिशामकी करपनासे उ्यप्र नहीं हुई । वे अब जानेकी सोच रहे 
थे। एन्‍्दोंने कहा--महाराज | अब इन बातोंकों जाने दीजिये 
ओर बताइये कि आपने भुभे इस समय क्यों थाद किया (* 

हाँ ठीक है, वदू बात तो रह द्वी गयी। क्‍या यह सच है 
कि आप कवि हें और दरिद्र हैं ?! 

मैं दरिद्र अवश्य हूँ पर कपि हूँ या नहीं इसका निर्णय 
आने वाली पीढ़ियाँ करेंगी ।! 

खैर, अगर आप फवबि हैं ता में प्रापकी द्रिद्रता दूर कर 
सकता हूँ । आप मेरे शिये एक काव्य-्मंथ लिखें ।! 

प्रंथका विषय क्‍या होगा ?? 
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मेरी भ्रशंशसा । उसके प्रकाशन और प्रचारका प्रबन्ध में 
कर लूँगा । आपको ग्रंथ लिख कर मुझे दे देता होगा |! 

अशंसामें किन किन बातोंका उल्लेख आवश्यक सममा 
जायगा ९) 

इसका उत्तर बाबाजीका इशारा पाकर टदलरामने दिया-- 
आपको लिखना होगा कि बाबाजी परमहंस हैं, पतित-पावन 
हैं, मुमुक्षओंके एकमात्र आधार हैं, परमार्थ-पारावारमें पड़े हुए 
प्राणियोंके एक मात्र कर्णधार हैं । उनकी सेवा जो तन-मन-धनसे 
करता है बह राज-दबोरमें आवर पाता है, शत्रुपर विजय पाता है, 
पुत्रका मुँह देखता है, रोगसे रद्दित होता है, पापसे मुक्त द्वीता है, 
लोकमें यश पाघछा है, मुक्तदमोंमें फ़तह पाता है, इत्यादि । संक्षेपमें 
पुस्तक ऐसी हो कि उसे पढ़ कर मद्दाराजके शिष्योंकी संख्या 
दूसगुनी हो जाय । पुस्तकका नाम होगा बाबा-बिरदावली ।! 

यह सुनकर कवि “चच्चा? का हृदय क्रोध और घृणासे भर 
गया। इस गहित का््यके लिये बाबाजीकों दूसरा कोई नहीं 
सिला | अपने मत्तोगत भावोंकों दबाते हुए उन्होंने कहा-- 
“अच्छा, कल में बतौर नमूनेके कुछ लिख कर आपके पास 
भेजूँगा । आपको पसंद आया तो पुस्तकमें हाथ लगाउँगा ।! 

दूसरे दिन अ्रद्धेय श्री सुमिर्न बाबा को बाकसे एक खत 
मिला | उसमें लिखा था--- 
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बाबा-विरदावली वामक पस्तावित 
पुस्तकके एक छंवका 
नमूना 
साधु भये अजग-बन्धन तोरि 
.... बदोरि रहे तपकी खत पूँजी। 
लोग कह. सब भोग तसज्े 
अब जोग करें चरचा नहि दूजी ॥ 
पाल पखाल से पेश फुलाय 
ढकेलि रहे घिव शक्कर खूजी। 
चेलिनकी रसकेलिनमें 
उपदेश निरंतर देत शुरूजी ॥ 


यह छंद सुमसिरन बाबाकों पसन्द आंया या नहीं, इसका 
मेरे पास कोई भमाण नहीं है। पर यह निश्चय-रूपेण मालूम है 
कि इथ पत्रका उत्तर कवि चच्चाको नहीं मिला, और बाबा- 
बविरदावली नामक पुस्तक नहीं लिखी गयी । 


१० 
एक अलुपान 


सीधी-सादी भाषामें--सहज-सरलू भावसे--पतेंकी बात 
कहना, यही कवि “चन्ना! की विशेषता थी । निशाना अचूक पर 
बजाय घाथके गुदंगुदी पैदा करनेवाल्या, षातें नित्यफे जीवनकी 
पर नवीनतामें पी हुई, भावोंका आविकल बहाव पर गद्दराई लिये 
हुए--ये खूबियाँ कवि “चन्नाः के ही बॉ टे पड़ी थीं ।! 

इतना कह कर बिलवासीजीने अपने चारो ओर देखा । यह 
देख कर वे खुश हुए कि लाला मस्लूमल फी आँखें खुली थीं 
और लाला घासीरामका मुँद्द बन्द था। 

उन्होंने फिर कद्दा-- आप कोई भी विषय लीजिये मैं साब्रित 
कर दूगा कि महाकषि “चच्चा' ते उस विषयपर अपनी प्रतिभा- 
का प्रकाश डाला है ।? 

कवि “चना” को इस कसौटीपर कसमना दसलोग चाहते जरूर 
थे, पर संयोगसे उस समय कोई भी विषय नहीं सूझ पड़ा | यों 
तो हजारों विषय हृद्थमें उठते रदते हैं पर जरूरत पद्नेपर आज 
एक भी ज़बानपर न आया। 
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ऐसा अकसर होता है । यह कोई नग्री बात नहीं है । आज- 
से दस बरस पहले में अगर एक कुत्तेके लिये कोई नाम तज- 
वीज़ कर सकता तो आज किसी मील-गोदासका मनेजर होता । 

उस समय में नौकरीकी वलाशमें था। खबर लगी कि 
अमुक मितसझे साहबको एक छुकेको आवश्यकता है.। मेने अर्जी 
भेजी और गुलाकातके लिये बुलाया गया । जिस समय मैं साह- 
बसे बातें कर रहा था उसी समय उनका अर्दली एक प्रेह्ाउण्डके 
बच्चेको लेकर वहाँ आया। साहबने कुत्तेको पसन्द किया और 
कहा मैं इसे पा्ँगा । 

मेरी ओर देख कर साहबने पूथा--तुस इसके लिये कोई 
नाम शा&2०७ कर सकते हो ?? 

यह क्‍या मुशकिल काम था ! टामी, टीपू, टाइगर, टेकी , 
टीमल, ठेल्हू आदि पचासों माम थे जो में १7४8४०४५ कर सकता 
था, पर क्या कहूँ ! उस समय मुझे एक भी न याद आया। मे 
चुप रहा, भात्रों जन्मका गूँगा था । 

साहब खका हो कर बोले--घुम नालायक़ हो । तुम मेरे 
कुत्तेके लिये एक नाम नहीं हए88०0४ कर सकते तो और क्‍या 
काम करोगे ! क्या में अपने कुत्तों क नामकरणके लिये दूसरा छपी 
रबखूँगा ?! 


यह बीती मैंने अब बिसार दी है, पर कभी स्मरण हो श्याती 
५ 
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है तो जान पड़ता है कि दिलको कोई मुट्ठी में पकड़ कर मसल रहा 
है । में कितना बड़ा बेवकूफ था। और नहीं, अगर केवल इतना 
कह देता कि 'साहब ! स्वयं मेरा नाम क्‍या बुरा है, यही कुत्ते 
का भो रख दीजिये” तो भी साहब खुश हो जाते । इससे उन्हें 
एक अकारकी सुविधा ही होती । एक नामके पुकारनेसे दो जीव 
आ खड़े होते | एक हाथ जोड़ता, दूसरा दुम हिलाता । एक कहता 
एक 8४७, दूसरा कहता भों-भों । 

खैर, बिलवासीजीकी चुनौती किसीने स्वीकार नहीं की । 
किसीसे न हुआ कि कोई बढ़िया विषय कपस्थित करके उनके 
कथनके सत्यासत्यका निर्णय कर ले । 

थोड़ी बेर हम लोंगोंकी प्रतीक्षा करके बिलवासीजीने 
कहा--““आप लोग खामोश हैं, इस लिये में ही उदाहरणके लिये 
एक विपय उपस्थित करता हूँ । दुष्शोका विषय ले लीजिये। उनके 
साथ कैसा व्यवहार करना घ्याहिये यह्‌ प्रश्न कभी ठीकसे दल 
नहीं हुआ । कोई कहता है कि उन्हें क्षमा करते जाइये और 
उनके साथ उपकार करते रहिये। कोई कहता है कि उनका रास्ता 
बचाइये और उनसे भागते फिरिये । फिर ऐसे लीग भी हैं जो 
कहते हैं कि उन्‍हें दे मारिये और ठीक कर दीजिये । 

इन बातोंसे जान पड़ता है कि दुष्टोंके साथ उचित व्यवहार- 
का भ्रश्न विवाद्मस्त है। कवि चबाने इस सम्मन्धमें अपनी 
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राय न प्रकट की होती तो मुझे आश्रय्ये होता । उनका कहना 
है कि--- 
रामकी रीकझ्ष सी रीक्षतु है जग 
और्की खीझ गुनी न भयावह | 
योग यथा मिवहों सबसों मिलि 
बालक बृद्ध थुवा नर मादह॥ 
आँखि दिखाइ जु. कोऊ चले 
चट चाँपि चपेटि करो चित ताकह | 
वेत रही कविराज चर्चा 
नित नीचनको अस्लुपान उपानह ॥ 
यहाँ हमारे 'कविराज” ने केघल अछुपान बताया है; 
बास्तबिक ओऔपधि कैसी होगी यह उसने आपकी क़ल्पनापर 
छोड़ा है । 
थह मानना पड़ेगा कि मद्दाकवि “चब्बा' की रचनाओंका 
मूल्य सादित्यिक दोनेके अतिरिक्त ऐतिहासिक भी है। भारतीय 
जन-समाजका जो चित्र उन्होंने कई मौक़ोंपर खींचा है वह आगे 
चल कर इतिहासके विद्याथियोंके लिये प्रामाणिक साना जायगा। 
फ़रैवल २०-१५ वर्ष पहलेकी बात है. कि हम लोग अगरेज़ोंकी 
सूरतसे डरते थे। बढ़े-बड़े लखपती रेलके पहले 'ओर दूसरे 
डच्चोंमें ऑगरेजोंकी मैठे देख उसमें घुसनेफा साहस नहीं करते थे। 
कवि चच्चाने एक गाँवमें किसी गोरेको जाते कभी देखा 
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था| गाँववालोंमें उसे देखकर हड़कम्प फैल गया। लोग भाग 
चले । कषि चच्चासे ही इस घटनाका वर्णन सुनिये--- 
पंडित पुजारी भारी रहे जे ज्रिणुण्डयारी 
सके नहिं सम्हारी झारी संख और घण्टा । 
खतुआ भी पिसान फेंकि भकुआ किसान भागे 
बालक बिखारे खारे खेल कूद 2ण्डा॥ 
भयसा भगमरि भागि भीतर चया' जू गये 
नसाओं करेया भूछे खिलम और अण्टा। 
अज्ञगर है बाघ ५ कि कुशर उनन्‍्मस्त कोऊ 
देत है फि दैया देखो एक है किरण्टा ॥ 
जुग-जुग जियें हमारे मद्दात्माजी; उन्होंने प्रसहयोग आन्दो- 
लगकी ऐसी ओमाई चलाई कि इस प्रकारके भयका भूत हमारे 
दिलसे अब भाग गया । शुरू में हमारे दशके कुछ गिरे हुए लोगोंन 
ऑअगरेजी वेपभूषाको इसीलिये अहृण किया था कि अपने भराइयों- 
पर आसामनीसे धाक जमा सके। पर अँगरेजोंके भयके साथ 
साथ अँगरेजी वेपभूषाका आदर भी जाता रहा। अब अपने 
किसी भाईके शरीरपर ऑँगरेज़ी पोशाक देखकर हमें हँसी आती 
है, और उसकी बुद्धिदीनतापर दया अआती है। स्वयं अँगरेज 
भी उससे घृणा करते हैं । 
कवि चरुया' की कवितासें आपने एक खास बात यह देखी 
होगी कि वे अधिकतर ऐसे शब्बोंका प्रयोग पसच्ध फरते थे 
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जिनसे, नित्यकी बोलचालमें व्यवहत दोनेके कारण, हमारा घरू 
सम्बन्ध हो गया है। स्थात्‌ यही कारण है कि उनकी बक्तियाँ 
हमारे हृद्यमें घर कर लेती हैं । 

हमारी बोलचालकी भापामें कुछ शब्द ऐसे आगये हैं, जिनका 
प्रयोग हमारे लिये केवल आवश्यक नहीं बटिकि अनिवाण्य हो 
गया है । 'साला' इसी प्रकारका एक शब्द है। इस शब्दका बढि- 
प्कार कर दीजिये तो जोरदार भाषाका अन्त हो जाता है। इस 
शब्बकी सत्ता शआज्षार्मं, आदेशमें, वाद-विवादमें, यहाँ तक कि 
लाड़-प्यारमें भी देखी जाती है। यह शब्द न होता तो आप घरमें 
नीकरोंको या स्टेशनपर कुलियोंको कैसे पुकारते ? जमीन्दार अपने 
असागियोंकों कैसे पुकारता ? जायदादका झगड़ा पड़नेपर भाई- 
भाई एक दूसरेको कैसे पुकारते ९ 

जब मैंने देखा कि महाकबि “चच्चा' की भाषा सम्योचित 
ओर जोरदार होते हुए भी बोलचाल की है तभी सुस्त विश्वास 
हो गया कि उन्होंने किसी-न-किसी सम्बन्ध साला शब्दका प्रयोग 
अबश्य किया होगा । सुके आपको सूचित करते हर्ष हो रघ्य है 
कि मेरी धारणा बिलकुल ठीक निकली । कवि चच्चा! को एक 
कुण्डलिया इस प्रकार है--- 


जी जाने जैसी ज्ञरै उर अन्तर यह आग। 
भारत-सी था भूमिको कैसो भयो अभाग ॥ 


गहाकपि चना 


फरैसो भयों क्षमा॥ काश भेगे उन्द्रासस। 
हंसने ठिकरा छुमे चुरें खिए कापे भासव ॥ 
बल विक्रम व्यापार बुक्धि बेगत सथ छीजा । 
सार भये हम आड़ रहे हम ज़िमके आजा ॥ 


हक उजिकफलाओ ते कनक्ज-डा दफ्तर 


११ 
अविष्यकी आशा 


क्यों बिलवासीजी ! आपने कुछ दिनों तक रकूल मास्टरी 
भी तो की है ९--मुं० छेदीलालने पूछा । 

जी, एक जमाना हुआ | मेरा पढ़ाया हुआ सेठ चिरौंजी- 
लालका लड़का तबसे बी. ए. पास हुआ, विलायत गया, मेस 
ले आया और अब अपने बापको ०१ (00 पुकारता है ।? 

ददेशको ऐसे ही स्पष्टवादी नवयुवफोंकी आवश्यकता है । 

आपने अपने नवथुवकोंके सम्बन्धमें कभी विचार किया है ९? 

मैं इतसा जानता हूँ कि वे ही हमारे भविष्यकी आशा हैं ।” 

यदि वे हमारे भ्रविष्यकी आशा हैं तो हमारी आशाका 
भिष्य क्या है--यह ईश्वर जाने । मेरा तो खयाल है. कि ऊँची 
कक्षाओंसे अगरेजी ढक्लकी शिक्षा पाकर निकले हुए नवथुवक 
वेशके किसी मसरफ़के नहीं रह जाते |! 

“आप सरासर अविचार-बुद्धिसे काम ले रहे हैं ।? 

“हरगिज्ञ नहीं | आप ही कहिये कि इनके द्वारा वेशका अभी 
तक क्‍या शपकार हुआ है ९ खतनन्‍्त्रताकी ऑँवियाँ आयी और 
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निकल गयीं--ये दिले तक नहीं । दस-पाँच अमर, बीर-बाकुरोंके 
नामकी आइूमें मुँह छिपाकर बैठे रहनेके सिवा इन्होंने और 
किया क्या ? 

अपने शिक्षित नवयुवकोंमेंस ९० प्रतिशत आपको ऐसे 
मिलेंगे जिनमें न जीवन है न जीवठ, न खाभिमान है. न खबे- 
शामिसान । है क्या--थैंसी हुई आँखें, पीला चेहरा, कंकाल-सा 
शरीर; खभावमें अविनय, आचारमें अनीति, विचारमें उच्छाख- 
लता; और अपने देश, अपनी भाषा, अपनो संस्कृतिके प्रति धोर 
उदासीनता । बिना दीपकके दीवट देखने हों तो इन्हें देख लीजिये। 

मेरे भिन्न लाला फकीरचन्दने काँसीसे लिखा कि मेरा छोटा 
भाई आपके सकानके पास अमुक थोडिज्धमें रहता है, कभी-कभी 
उसका हाल-चाल ले लिया करिये कि पढ़ाई-लिखाई ठीक बल 
रही है या नहीं । आप जानते ही हैं गेरा खभाव कितना ओढर 
है, मैंने सोचा क्‍या हज है, कभी-कभी इस लड़केकी खोज-खबर 
ले लिया करूँगा । समय पाकर भें दूसरे ही दिन इस कर््तव्यको 
'पूरा करने घरसे चला | 

मैं योडिज्ञ में पहुँचा । उस समय कमरा भीतरसे बन्द था । 
मैंने दरवाजा थपथपाया । आवाज आयी 'ेटो' । 

मैंने समझा मुझसे वैठभेके लिये कद्दा जा रहा है | मैंने 
बादर हीसे पूछा--कहाँ बैह ? आवाज आयी--नैठो नहीँ, बेटों; 
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बेटो । अब में समझता कि वेटों माने ४७| करो याने ठहरो। में 
ठहर गया । 

लगभग १५ मिनटके वेटोके बाद द्रवाज़ा खुला | द्रवाज़ा 
खोताने वाला व्यक्ति--क्या कहा जाय! एक बार मुमे भ्रम हुआ 
कि मैं लड़कियोंके बोडिज़में तो नहीं चला आया। अवस्था १८ 
वर्षकी रही होगी । जान पड़ता था कि मूँछोंने जब-जब निक- 
लनेका अपराध किया तब-तब उनकी झबर 'राजारानी# सोप' 
से ली गयी थी। गदन सुरादीदार, फमर कमामीदार, वाल 
चिकने और आबदार, मानों किसी पेटेश्ट गोंद्से चपकाये गये 
हों । माँग जैसे कसौटीपर कंचनकी लीक'**'** '***”? 

था जैसे कोयलेफे अड़ारमें पगडंडी'--लाला मछुमलने कद्दा। 

“सल्हूमलजी ! आप कृपा करके बीचमें मत बोलिये। 
सारांश यह कि गो में खकीया परफीयाके माग़ेमें न पड़ेंगा पर 
इतना अचश्य कफहूँगा कि सूरत हूबहू किसी नायिका-सी थी। 
गह्ाकति केशव होते तो आश्चय्य नहीं कि अपने पके बालों पर 
अफरमोस करने क्षगते । 

मैंने ममस्कार किया और कहा कि मेरा माम बिलवासी है । 

उसने जवाब दिया--+(00५-.80शएंगरए ०, 3 8088 | 
लैकित आप हैं कौन ९ ४०एा' [808 3 78६87 ग्रह 
$ याक्ष धदामिका एक प्रसिद् सानुन 
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मैं कहने ही जा रहा था कि मेरा नाम बिलवासी है, 9! 
0प्ना् नहीं; ओर मेरा चेहरा अगर शिगष्याए हैं तो आपकी 
बलासे, पर उसने मुझे रोक कर फिर कहा-- कि) वींत औणा 
तांडप्राए॥ 70 ७6 गराड़ 00]0॥0 ? आप जाधश्ये, मैं आपको एक 
कौड़ी न दूंगा ॥ 0 फ्॒णंाछंफक0 | का छुएए४७ते ॥0 
फ6४88॥8 

यह एक रही । साहित्य-सेवाके अतिरिक्त और कोई काम 
न होनेसे लोगोंने सुभे दो-एक बार उचका जरूर समझ लिया 
है; और आप ल्ोगोंके साथ उठने बैठनेसे फभी-कभी में आवारा 
भी समभा गया हूँ, पर आज तक मुझे किसीने भिखमंगा नहीं 
समभा था ! मैंने त्योरी 'यढ्राकर कहा--महाशय ! में मिखमंगा 
नहीं हूँ ।! 

मुझे यह जानकर खुशी हुई कि आप सिखमंगे नहीं हैं, 
चिठए9)॥ #0ए0 006 [॥#8 078 सत्रैर, सआाप अपना मतलब 
कहिये ।” 

मैं जानना चाहता हूँ कि आपकी पढ़ाई-लिखाई कैसी चल 
रही है ।! 

अगर आप मुझसे बेहूरे सवाल करेंगे तो | ४॥७)| 0ताः 
प्राण 8७7एका। 0 तैए्तकां ३छघछ जी जाछ पाप 0, 

नहीं महाशय ! आप बुरा न मानें। में वास्तवमें यही 
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जाननेके लिये आया हैँ कि आपकी तबीयत पढ़ने-लिखनेमें लग 
रही है या नहीं !! 

५00 । ४७७ ! अब मैं समझ गया। जान पड़ता है आप 
एक ४०४७))७ #ढ्ाण की तलाशमें हैं । इसीलिये आप मेरी 
पढ़ाई और चाल-चलनका पता लगा रहे हैं । लेकिन पहले मेरे 
एक सवालका जबाब दे दीजिये---0008 (8७ 87 9859 
6075 १ 

मैं नाहक यहाँ आया । अब मैं पछता रहद्दा था। खेद है 
फकीरचन्दजीको अपने भाईके पास भेजनेके लिये मैं ही मिला । 
में लौटते ही उन्हें लिख दूँगा कि 'यह अधिकार सौंपिये ओऔरहिं 
भीख भली मैं जानी ।” 

बात करते-करते में कमरेके अन्दर चला गया था। वहाँ 
कोनेमें देबलपर एक सुन्दर-सा सिंगारदाव रबसा था। उसके 
सामने हैजलीन, बेसलीन, पोमेड, पाउडर, लवेशडर, कंघी, बाल 
ऐंठनेके सीकचे, नाखून गोल करनेकी रेती और न जाने और 
कौस कौस सी--सबयुधकोपयोगी--चीजें सखी थीं । 

मैंसे उसके अन्तिम प्रश्कका कोई उत्तर नहीं दिया और 
उठकर चलने लगा । मेरी तबीयत खट्टी हो गयी थी, मैंने निम्धय 
कर लिया था कि अब किसीके भाई-भतीजेके फेरमें न पड़ेंगा। 
मैंने कमरेस बाहर आते-आते सोचा कि इस भालायकने मुझे 
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बहुत कुछ कहा है, में भी इसे कुछ कहता चढ०ँ । इसलिये मैंने 
सिंगारदानकी ओर देखते हुए कहा--'क्रुपया आप यह बताइये 
कि आप फकीरचन्दजीके भाई हैं या बहिन ?' 

यदि हमलोगोंसे किसीने इस प्रकारका भ्रश्न किया द्वोता तो 
हम लोग मेप कर चुप हो जाते, पर उसने इसका भी उत्तर 
दिया । मैं उसका उत्तर अपने साथ लेता आया ।” 

“या उसने लिख कर उत्तर दिया था ९--मुं० छेदीलालने पूछा । 

“नहीं, झतार कर। उसने अपनी चढ्री मेरे ऊपर फकी जिसे 
में जठाता आया ।' 

लेकिन था बेवकूफ । कम-सेन्‍्कस फुल-बूट तो फेकता-+- 
लाला घालीरासने कहा । 

पूवे इसके कि लाला घासीरामफझी बातपर कोई हएँसे बिल- 
बासीजीने कट दूसरी चचों छेड़ दी । उन्होंने कहा---सज्जनों ! 
हमारी शिक्षापणाली अत्यन्त दोषावह: है; चरित्र-गठन ऐसी आब- 
श्यक वीज़का उसमें रत्तीभमर भी ध्यान नहीं रखा गया है। 
आप कहेंगे कि चट्टीके प्रकरणने भुझे कालिजके नवयुभकोंफे 
पिरुद्ध उभाड़ दिया है, पर में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि 
उसके गुण-वोप-निरूपणमे मैंने अविचार बुद्धिसे काम नहीं लिया 
है । यह उनका दोप नहीं वरन्‌ दुर्भाग्य है कि उन्हें नैतिक शिक्षा 
प्राप्त नहीं होती । इसके लिये वे दयनीय हैं, भर्संनीय भद्दी । 
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अगर आप आधुनिक शिक्षा-प्राप्त नवयुवकोंफे बीचमें कुछ 
दिन रह कर उनके काय्येकलाप ओर चित्तवृत्तियोंका अ्रध्ययन करें तो 
आप अपनेको मेरे विचारोंसे सहमत पायेंगे। आपको सुनकर आश्चर्य 
होगा कि महाकति “चरूचा” मेरे विचारोंसे सहमत थे। उन्होंने 
किसी नवथुवककी आकांक्षाओंका विश्लेषण इस प्रकार किया है-- 


काह धनी की मिले डुह्धिता 
जेहि व्याहि भरों घर द्वव्य वद्देज़ी । 
तापे बचा” मरि जाय॑ निसल्तति 
खेत, खसुसम्पति मोहि सदेजी ॥ 
जीवन न समाजकी  वन्धन 
धन्धनमें | सुख-सेज .. गहेजी। 
एसो मिले पुनि ही ने रहो 
भविरा गरनिकागन सो परदहेजी॥ 
सज्जनों ! में साथही यह भी कहूँगा कि आधुनिक शिक्षा- 
प्रणालीके मधत्ये सारा दोष पटककर खयम्‌ अलग हो जाना सत्य 
की आँखोंमें धूल कोंकना है। युवकों और बालकोंके अभिभावक 
बन्‍हें कालिज या स्कूल भेज देनेमें ही अपने कर्तेब्यका अन्त 
सममभते हैं। सदाचार, शिष्टाचार, पर्म-करम्मे, संयम-नियम आदि- 
की शिक्षा तो दूरकी चीज़ है हम किसी प्रकारककी औद्योगिक 
शिक्षाका भी दिया जाना उनके लिये आवश्यक नहीं सममते | 
इसीका परिणाम है कि--- 


५४ महाकधि चता 
हिन्दी 36 पढ़े पढे कछु ए.यी.सी.डी | 
दफतरमें घहरायँ खेमे जैसे टीडी ॥ 
महाकवि “चन्चा' के पड़ोसमें बाबू उमराबसिद् नामके एक 
धरन्ती राजन रहते थे । पक दिन यकायक उनके भकानसे रोने- 
पीटनेकी आवाज़ आने लगी । कवि “चन्ना” धबड़ाये कि पड़ोसी 
पर अचानक क्या विपतति हृट पड़ी कि ऐसा कुहराम सच गया | 
वे दोड़े हुए वहाँ गये और नौकरोंसे पूछने लगे कि क्या बात है, 
कौन भर गया है ? नौकरोंने यह सुनतेही इन्हें गाली देना शुरू 
किया । कवि चच्चा! वेचारे पिटवे-पिटते बच गये। अम्तमें उन्हें 
मुह॒छ्लेवालोंस असली हाल मातम हुआ। थात फेवल इतनी 
थी कि बाबू उसरावर्सिहके लड़फेने अपनी मातासे आज कहा कि 
में कत्-कारखानोंका काम सीखनेके लिये विलायत जाना चाहता 
हूँ । बस इसी बातपर घरमें हाहाकार मंच गया था । 
जान पड़ता है इसी घटनाके आधार पर कवि 'चन्चा' ने 

लिखा है-- 

बेटा सीख सोहावयती घरमें बेटे खाहु । 

शुन अशुभवकके कारने दूर देस जनि जादू ॥ 

दूर बेस अमि जाहु नहीं तुम कुली खलाली । 

उत्तम कुलसें जन्म अऐी पुनि भारतवाली ॥ 


क्या लैदन कया रोम कद्दा फिए काबुछ कटा । 
खंग फिरे तकदीर चली घर बैठो बेटा ॥ 





१२ 
खबा तीन भन 


क्यों महाशय ! आपको एकसे दस तककी गिनती पूरी 
याद्‌ है ??---यह्‌ प्रश्न प॑० बिलवासी सिश्रने लाला मल्छूमल- 
से किया। 
लाला मल्लमल उस समय पेटके बल लेटे हुए कुछ गा रहे 
थे। क्‍या गा रहे थे--इस विषयपर लाला घासीराम और लाला 
भाऊलालमें मतभेद है। लाला घासीरामका कहना है कि 
मल्लूमलजी गा रहे थे -- 
सड्कपर किसने गड्ढाई छालटैम । 
कहाँसे आये मुंशी दरोगा कहाँसे भाईं बड़ी मेम ॥ 
ओर लाला भाऊलालका कहना है कि मस्झमलजी गा 
रहे भे-- 


कहीं देखा है तुमने मेरा सनम ? 
मेरे सममकी दो ही निशानी, छोटा सा कद भौर गोरा बदन ॥ 


खैर, इतना वय है कि लाला मल्खूमल कुछ गा रहे थे, 
आर इतनी एकाप्रतासे गा रहे थे कि बिलवासीजीकी बात उनके 


९६ भहाकवि चच्चा 


श्रवण-पथ तक पहुँच भी न पायी । बिलवासीजीने फिर पूछा-- 
पक्यों महाशय, आपको एकसे दस तक गिनती पूरी याद है ९? 

इस बार विलवासीजीका प्रश्न उनके कर्ण-रम्धों में प्रवेश कर गया 
ओर वे उठ बैठे। ऐसा जान पड़ा कि इस प्रश्नने उनके अन्तरतममें 
किसी प्रकारकी अव्यवस्था उत्पन्न कर दी । झुभे आश्चर्य हुआ । 
किसीकी प्रक्ृतिकों थहाना वासतवमें बड़ा दुष्कर है । यह कौन जानता 
था कि लाला मह्झमल भी किसी बातपर नाराज़ हो सकते हैं । 

यों तो लाला मल्झूमलके लिये उठकर बैठना भी किसी 
जिमनास्टिकस कस नहीं है पर आज उन्होंने जिस स्फूर्तिका 
परिचय दिया वह सर्वथा सराहनीय है । वे एक ही साँसमें उठे 
ओर घिलवासीजीके पास जाकर खड़े भी हो गये । 

बिलवासीजी अभी तक स्थितिको नहीं समझ पाये थे । 
उनका कद्दना है कि जिस समय उन्होंने लाला मल्यमलको अपनी 
ओर आते देखा उन्होंने समझा कि थे उनसे गले मिलने 'आ रहे 
हैं; पर शीघ्र द्वी उन्हें अपनी भूलका ज्ञान हो गया। लाला 
मल्ल्ूमलने उनसे कद्दा--“परिछतजी ! इस तरहके प्रभ करके 
आप मेरा अपमान करते हैं; और मेरी आदत है कि जो भेरा 
अपमान करता है उसे में दशड देता हूँ ।” 

बिलवासीजी अब घोफओ्े हो गये थे पर चुप थे। लाला 
अल्लमलने पूछा--आप जानते हैं मेरा वज़न क्या है, ?” 
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बिलवासीजी फिर भी चुप रहे। लाजा मल्लूमलने खयं 
अपने प्रश्नका उत्तर देते हुए कहय--ें सवा तीन मनसे कुछ ही 
कम हूँ, और जिसको मैं दृश्ड देना चाहता हूँ उसके ऊपर लड़- 
खड़ा कर गिर पड़ता हूँ ।! 

यह कहकर लाला मल्तमलने बिलवासीजीके पास ही लड़- 
खड़ाना शुरू किया । उस समयका चित्र अभी तक हम लोगोंके 
स्मृति-पटपर यथावत्‌ खिंचा हुआ है। कोन जानता था कि 
बिलवासीजी ऐसे निरे साहित्यिकमें जीवन और जाग्रतिका अक्ूत 
भरडार भरा पड़ा है। बकसमें बन्द स्थिंगदार खिलोना ढक्म 
खोलने पर जिस तेज्ीसे बाहर निकल पड़ता है उसकी दसशुनी 
तेजीके साथ बिलबासीजी अपनी कुर्सीफे बाहर निकल पड़े । दूसरे 
क्षण हम लोगोंने उन्हें लाला मस्लूमलसे कई गज़के फासलेपर 
खड़ा पाया । वे वहीं खड़े-खड़े कद रहे थे---लाला मल्झमलजी ! 
यह आप क्या कर रहे हैं ? आपको लड़खड़ाना है तो फिसी निर्जन 
स्थानमें जाकर लड्खड़ाइये । आप व्यर्थ नाराज हो रहे हैं। 

लाला भल्लूमल लड्खड़ाते हुए उनकी ओर बढ़े और 
बोले--मैं गिन कर दस बार आपके ऊपर गिरूँगा जिसमें आप 
जान जायें कि मुझे दस तक गिनती याद है ।” 

विलधालीजीने पीछे इटते हुए कद्दा--- नहीं, माफ़ कीजिये, 
मुझे कषि गंगकी मौत नहीं सरना है। आप छोटीसी आतकों 
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इतना तूल दे रहे हैं। मेरा आशय केबल यह था कि अगर 
संयोग-वश आपको दल तककी गिनती भूल गयी हो तो भद्दा- 
ऋषि चच्चाकी एक कविता आपको सुनाऊँ जिसे याद्‌ कर लेनेसे 
इस तक गिनती खयमेव याद द्वो जाती है ।! 

इन्हीं अवसरोपर बिलवासीजीकी बुद्धिका लोहा मान देना 
उड़ता है। उन्होंने जब देखा कि गल्दमल उनकी ओर बदढ़तेही 
बले आ रहे हैं तब उन्होंने कवि “चरुचा' के नामका टोना चलाया | 
रस सामका अ्रभाव लाला सरदमतल ऐसे सवा तीन सनके मिद्ठीफे 
इह्देपर भी पड़े बिना नहीं रहा। उन्होंने अपना दडखड़ाना 
बन्द किया और कहा--“अच्छा, कवि चरूचाके लामपर मैं 
आपको क्षमा करता हूँ। सुनाइये कवि चरूचाने क्या कह्दा है ९? 

यहू कहकर लाला मल्लूमलजी अपने स्थानपर लौट आये 
झ्र पूर्ववत्त्‌ पेउफे बल लेट रहे । 

लाला मब्छलमलकों पेटफे बल लेटा देखकर भिल़बासीजीक्री 
मानगें जान आयी । क्ुर्सीके आसपासकी जगह अब मिरापद 
ते गयी थी। वे अपने स्थानपर लौट आये और बैठकर अपने 
बिखरे हुए विचारोंकों बटोरने लगे | सरपर पहाड़को लड़खड़ते 
देख गंभीरसे गंभीर ममुष्यके विचार असत-व्यस्त हो जायेंगे । 

बिखरे हुए विचारोंकी बटोर्कर इस योग्य करनेगें कि वे 
इसरोंके सामने रक्खे जा सकें, काफी समय लगता है। शधर 
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कवि “चच्चा' की कथा सुननेके लिये मित्र-मण्डली बेक़रार हो 
रही थी | मुं० छेदीलालने लाला मल्छमलके कानमें कहा कि आप 
कृपाकरके बिलवासीजीफे पास जाकर एक बार और लड्खड़ाइये । 

लेकिन इसकी आवश्यकता नहीं पड़ी । बिलवासीजीने 
कहा--सजनो ! मुमे खेद है कि महाकति “वच्चा' को आप ऐसे 
मूल और उपद्रवी जीवोंस पाला नहीं पड़ा, नहीं तो वे इस 
सम्बन्धमें भी कुछ अमर साहित्य छोड़ गये होते । 

भेरे एक साधारणसे प्रश्नपर लाला मल्छमल आज उत्तेजित 
होकर मेरी हत्या करने पर उद्यत हो गये--ऐसी हत्या कि घर 
वालोंको लाश भी हूँढे न मिलती । लेकिन में अभी अपने शरीर 
और जीवात्मामें आपसका सम्बन्ध बनाये रखना चाहता हूँ। 
मुझे अभी संसारमें बहुत काम करने हैं । देव-ऋण ओर पितृ- 
ऋणशणकों कौन कह्टे में अभी उसी ऋणकों नहीं भर पाया हूँ जो 
पिताजीने मेरी शादीके सभय लिया था, अस्तु । 

आज मुझे महाकधि चचु्चा' का एक छप्पय भराप्त हुआ, 
जिसकी विशेषता थद्द्‌ है कि उसे याद कर लेनेसे एकसे दस तककी 
गिनती याद हो जाती है, उसी तरह जैसे फ माने कबूतर, ख माने 
खरगोश आदि याद कर लेनेसे पूरी वर्णभाला याद हो जाती है । 

जान पडता है यद््‌ छुप्पप उस समयका कहा हुआ है. जब 
कमि चिरु्वा' अवधमें राजा सर निद्दोरसिदके यहाँ नौकर थे । 


१०० महाकति चना 


मालिक लोग अपने नौकरोंमें जिन शुणोंकी भाशा रखते हैं 
उनका ऐसा तथ्यपूर्ण बर्णन मुझे अन्य कहीं नहीं देखनेमें आया। 
जिस किसीको दुभोग्यवश ऐसी नौकरी करनी पढ़ी होगी वह 
इसके एक-एक अक्षरकी सचाई सकारेगा । आप भी सुनिये और 
सममिये--- 


एके पश पे ठाढ़ बांधि दूमों कर कांपे। 
जिशुवन गाहि महान मोहि सर्वोपरि थापे॥ 
आर वात सह्दि छेत सजग पीन्‍्धेई पॉँचो बस । 
आपु करे उपयास सजाबे मंकों पटरस ॥ 
सातो द्विस समान सब, पहर आठ डोलत रहत । 
नोकर ऐसो होथ जो, दस कर सो सेवा ऊछद्दत ॥ 


इस छप्पयमें में एक संशोधन करना चाहता हूँ; आशा है 

कवि चच्चा' की खवर्गीय आत्मा मुझे इसके लिये क्षमा फरेगी । 
मेरे खथालसे इसके यदि तीसरे चरणमें “चार बात सद्दि लेत' के 
खानमें चार लात सहि लेत' लिखा गया होता तो अधिक उप- 

थुक्त होता । 

शजा निहोरसिंह, जिनके यहाँ कवि “'चशा' नौकर भे, छुरे 
आदमी नहीं थे पर दुभोग्यसे पल्ले सिरेफे ब्रेवकूफ थे। देवी 
व़क्ष्मी जब साधारण उल्छुझंको छोड़कर काठफे एलल्‍्लुओंपर 
सवारी गॉँठती दै तब स्थिति वासपमें बड़ी चिन्तजनक हो जाती 
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है । असली मालिक तो हूटी चारपाईकी तरह एक कोमनेमें पड़ा 
रहता है और सारा अधिकार किसी ओछे, स्वार्थी और स्वेच्छा- 
चारी व्यक्तिके हाथमें चला जाता है। एक रियासतका हाल मैं 
जानता हूँ जहाँक़ी सारी हुकूमत एक रखेलीफे द्वाथमें है । 

शजा निहोरसिंहके यहाँ उनके मनेजश्की तूती बोलती थी । 
सारा राजकाज उसीके हाथमें था। बह आलसी, अयोग्य, बम्भी, 
दुःशील, शक्की और सट्ढीण चित्तका आदमी था | परिणाम यह्‌ 
हो रहा था कि रियासत धूपमें पड़े ओलेकी तरह द्निपर दिन 
छीज कर सत्यानाश हो रही थी । मद्दाकबि चच्चा” यह देख- 
कर दुःखी होते थे पर लाचार थे; जानते थे कि सनेजरके खिलाफ 
कुछ कहना अपने सरको ओखलीमें डालना होगा । उनके ऐसे 
कतेब्यनिष्ठ आदमीफे लिये घुराइकों देखकर मूक बने रहना भी 
एक प्रकारका नैतिक पतन था। पेटके लिये उन्हें इस पतनको 
भी स्वीकार करना पड़ा । 

वे चुप रहे पर उनकी लेखनी चुप न रदही। द्ास्थर्सका 
' आश्रय लेकर उसने उनके पतनकी अवस्थाका चित्रण कर ही 
दिया; लेकिन थोड़ी बुद्धि वाला मनुष्य भी भाँप लेगा कि इस 
द्वास्यकी खोलीमें हृद्यकी तीत्र वेदना भरी हुई है। वे कहते हैं--- 


हाजी शजी इज किये, सतत लिये हरिनाम | 
ही नर पामर अधम जस; पेटहि चारो घाम ॥ 
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पेटाह चारो धाग काम सग्नाम खुसामद | 
मालिक रहे प्रसन्ष होय तनखाह वशमद॥ 
बढ़िया मोयनदार मिले जन ताजी ताओी। 
धप्या' कविता छांडि कफ तब हांझी हांजी ॥ 


+ ॥ 
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१३ 
बातकी बतास 


आजकी बैठक शुरूमें बिल्कुल नहीं जमी । आपसका वातौ- 
लाप बासी भात-सा फीका बना रहा | एक न एक फारणसे 
सभी खिन्न थे। लाला धासीरामकी आँखें तो साफ़ ही डबडबायी 
हुई थीं; उनकी पत्नीने आज उन्हें उम्बक कह दिया था। मैं भी 
दुःखी था; मध्याह्ष' के सम्पादकने मेरा लेख वापस कर दिया 
था। बेचारे लाला मल्छमल भी उदास थे; घरमें किसी पूजाके 
कारण 'आज उन्हें ब्रत रखना पड़ा था; इस समय तक सिफ़ दो 
सेर दूध पीनेको मिला था। 

सौभाग्यसे इसी समय पं० बिलवासी मिश्र आ गये । वे 
सदाकी तरह प्रसन्ननद्न थे । आते ही थे ताड़ गये कि आज 
किसी कारणसे सारी मित्र-मण्डली सियापा मना रदी है । वे 
तुरन्त स्थितिकों सुधारनेकी फ़िक्रमें लगे । 

उन्होंने कहा--सज्वनो | यह एक प्रश्न बहुत दिनोंसे मेरे 
मनमें उठा करता है कि सरपर रखनेकी 'चीज्का माम पग-ड़ी 
फैसे पड़ा ? आप लोग इसका कोई कारण बता सकते हैं ९! 


५०४७ महाकवि चश्ा 


इस ग्रश्षको सुना तो सभीने पर उत्तर किसीने न दिया | 
पंडितजीका यह वार साफ स्राज्ञी गया। उन्‍होंने फिर 
कहा--सज्जनो ! जो चारों बेद पढ़ता है बह चौबे दोता है; जो 
दो बेद पढ़ता है वह दूबे होता है । इसलिये जो एक भी वेद्‌ न 
पढ़ा हो उसे में अबे पुकार सकता हूँ ?” 

अब भी किसीके चेहरे पर एँसीकी रेखा न देख पद़ी । 
लाज़ा घासीरामने नाक सिकोड़ते हुए कद्दा--भाड़में जायेँ आप 
आर आपकी बातें ।” 

अच्छा, भाइमें जानेके पूर्व में कुछ काव्य-चचो कर सकता 
हैं? द्िन्दी काव्यमें मेरी बड़ी लम्बी पहुँच है । 

हुआ करे ! हमें इससे क्या ? जो अपनी स्ली छारा उजबक 
पुकाण जायगा, या सस्पादक द्वारा जिसका लेख लौटाया जायगा 
था दुधके सहारे जिसे पहाड-ऐसा दिन काटना पड़ेगा, उसे 
कवितासे क्या सरोकार ! काठ्य-चर्चासे यदि रोते हुए हँसन लगें 
तो भुलकन्दसे मुर्दे जी जाया करें । 

बिलवासीजीने कद्दा-सज्जनों ! द्विग्दी फाव्यमें सचमुच 
मेरी बड़ी लम्बी पहुँच है । मैंने बहुत-सी ऐसी धुस्सकोंका अध्य- 
यन किया दे जिनके आधुनिक साहित्यिक नाभतक नहीं 
जानते । पदूमाकर कृत पद्मावत तो मुझे हदसे ज़्यादः पसंद 
आयी । फिर द्रौपदी कृत चीर-हरन-लीला की में आपसे अब 
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क्या तारीफ़ करूँ! सुदामाका बनाया हुआ तन्दुल-महाकाव्य 
साहित्यका एक अनमोल रह्न है। महाकवि मुद्गाराक्षसके 
बनाये हुए सत्यहरिश्वन्द्र नाटकको मैंने दो बार पढ़ा है; शुरूसे 
आखीर तक और फिर आखीरसे शुरू तक। दरिओऔषजीके 
लोकप्रसिद्ध प्रहसन चुसती-चारपाईको तो मैंने निर्निमेष नेत्रोंसे 
पढ़ा है ।” 

बिलघासीजी इतना कहकर रुक गये । कारण जो कुछ रहा 
हो, पर इस समय हवा कुछ बदली हुईं-सी जान पड़ी । लाला 
घासीराम सोच रहे थे कि स्री श्रेमके आवेशमें भी अपने पतिको 
उजबक पुकार सकती है। में सोच रहा था कि सम्पादक मूर्ख- 
तावश भी किसी लेखकों लौटा सकता है। लाला मल्छूमल सोच 
रहें थे कि ज़िन्दगीमें एक दिन उपवास करना खास्थ्यके लिये 
शायद द्वितकर भी हो सकता है । 

बिलवासीजीने देखा कि उनकी बातोंका इप्सित प्रभाव हस- 
लोगोंपर पड़ रहा है। उन्दोंने कह्ाा--“सज्जनों ! में अपने मित्र 
लाला राघोरामका उपकार कभी न भूलूँगा। मैं कविताकी शक्ति- 
को पदले असीम नहीं मानता था पर उन्होंने अपना निजी अलु- 
भव मुझे सुनाकर मेरा सत पलट विया । 

लाला राधोरामजी एक रोज़ बड़े सुबहके निकलेननिकले १० 
बजे दिनके समय घर लौटे। उस समय उन्होंने अपनी ख्रीको 


१०६ सद्टाकबि चद्मा 


कोपभवनसमें पाया । कारण शायद यही था कि वे बिना उसकी 
इजाजतके सवेरे घरस चल दिये थे । 

वे यह सोचते हुए लौटे कि घरपर खाना तैयार होगा, खूब 
डटकर खार्ऊँगा । यहाँ घरगें आग भी ये जली थी; स्त्री अल- 
बता एक कोनेमें बैठी हुई क्रोपले सुलग रही थी । कहे बार 
उन्होंने गोल शब्दोंमें कहा कि मेरे पेटमें कुछ शुन्य-्सा माकम 
पड़ रहा है. पर उनकी ख्लरीपर इस कहनेदा असर भी शून्यसे 
अधिक न हुआ। तब उन्होंने दो-एक बार शैंह खोल कर 
कहा कि शुझे बड़ी भूख लगी हैं; लेकिन कहना से कहना 
यराबर रहा । 

लाला राधोरामजीने उसे शिक्षा दी, लालच दी, धमकी दी 
पर फल कुछ न हुआ । यह सब करते-घरते घड़ीकी दोनों झुशयों 
१२ पर आ मिज्ञीं। लाला राषोरामका पेट और पीठ खट कर 
एक हो गया। बेचारे बड़े फेरमें पड़े; क्‍या फरें, क्या न करें ! 

इसी समय उनके दिसारामें एक बविजली-सी कौंध गयी। 
यकायक पन्‍हें स्मरण हो आया कि कथासरिस्सागरमें या 'वरक- 
संहितामें या राजतरंगिणीमें या ऐसी ही किसी पुश्तकर्म उन्‍होंने कभी 
पढ़ा था कि सड्जीतसे जंगली जानवर भी वश हो जाते है । उन्होंने 
मनमें यह तर्क किया कि यदि संगीतसे वन्य पहु बशमें श्रा आते 
हैं. तो कवितासे सम्भष है अपनी ज्ली वशमें आ जाय । यह बात 
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ध्यांनमें आमनी थी कि लाला राघोरामका चेहरा आशासे चमक 
उठा और उन्होंने अपनी क्षीसे कहा-- 


अरे कछु भोजन दे अरूबेली । 
धरत न धीर उदर अब छन भर, बड़ी बेदना झेली ॥ 
दया चीन्हि अब छादे भोजन, छादे झ्टपट छादे । 
भूंखों मरा न मेरे कुछमें, कोई बाप न दादे ॥ 
कौन खता हमसों बनि आई, क्या ऐसी बदफेली । 
कोप किये क्यों मैन तरेरै, बनी माछफकम हेली।॥ 
सड़ा बिलम्न छगाया तूने, बहुत बताया बुत्ता। 
मैं हूँ. तेरा पति परमेश्वर, नहीं पाछवू, कुत्ता ॥ 
हवा अब बिल्कुल वदल गयी थी। लाला घासीराम सोचने 
लगे थे कि खीने उज़बक कह दिया तो कया हजे है । आज उसने 
केवल उजयक कहा, कल सम्भव है 'मेरे प्यारे उज़बक! कहे । 
मैं सोच रहा था कि उस सम्पादकने मेरा लेख लौटा दिया तो * 
क्या; मैं खय॑ एक पत्रिका निकालूँगा, चाहे बह एक ही अंक 
निकल कर बन्द हो जाय, और उसमें सबके पहले उसी लोटाये 
हुए लेखकों प्रकाशित करूँगा । 
बिलवासीजीने अपनी बातोंकी लड़ी नहीं टूटने दी । उन्‍होंने 
कह्ा---/लोग कहते हैं कि आजकल कविता पहले-सी नहीं होती। 
कैसे ही ? फवियोंकी सारी खत्छन्दतातो आपने छीन ली । उनके 
पैर तो आपने छात्र दिये, अब वे चौकड़ी भरें तो कैसे | सारी 


श्ध्ट शद्दाकति चंदा 


मज़ेदार बावोंपर तो पहरा-चौकी बैठ गयी, वे करें तो कया करें ९ 
अब न कुच है, न नितम्व है, न नीबी है, न नामिकुण्ड है, न 
चिवली है, न रोमायली है और न कदली खस्भ-से जंग हैं। 
घ्यच्छी कविता अब क्या खाक होगी ! 

लेकिन यह बात नहीं है कि अत्र हिन्‍्दीमें अच्छी कविता 
करनेपाले हैं ही नहीं । इस समय मेरे हाथमें कवित्रर पंडित 
ओदुम्बर शबम्गों करत 'कलकल! नामक मद्दाकाठ्यकी एक प्रति 
है। ऐसा सुन्दर प्रन्भ है कि घाह । इच्छा होगी ऐ कि कविकी 
लेखनीकों हृदथमें भोंक रूँ। प्रस्तावना भागके पहले दो छ॑न्द 
जरा सुनिये--- 


साछा फेरे नाक दबाऊँ 

नित्य बजाऊँ घण्टी । 
इससे आखिर शत मिछेंगे 

इसफी क्‍या गारण्दी ॥१॥ 
पह-ों नहीं काई जाया है 

पी अफवकी घटी । 
साओे खेछों मौज करो 

बस यही एछमारी ख्वट ॥२॥ 


भापा-माघुय्य और रचना-सौप्ठवके साथ-साथ सादगी और 


साफ़गोईका इतना सुन्दर सम्मिश्रण बड़े भागसे कहीं देखनेकों 
मिलता है। प्रंथके अन्तर कवि कहता है--- 
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म॑ तनसें शेंग 
ने मनमें हो कॉँटा। 

हाथमें हो बल 
छगाऊँ शबुओंको चाँटा ॥ 

पड़ा-पड्ाा मैं हूँ 


खुराटे. पर खुर्राठा | 
घरमें भरा हो 
घी शकर भौर आटा ॥ 


'पंडितजी !'--लाला माउलालने पूछा--इस छंदका नाम 
क्‍या है?! 

'साहित्यिकोंमें इसका नाम है मुक्तकण्ठा पर साधारण लोग 
इस बगलोल छन्दके नामसे पुकारते हैं ।? 

मैं ऐसे छुन्दोंका घोर बिरोधी हूँ ।” 

'ठीक है ! में एक जानवरकों जानता हूँ जो सूय्येके प्रकाश- 
का घोर विरोधी है !” 

इस उत्तरफे बाद लाला माऊलालफो और छुछ कहनेका 
साहस न हुआ | वे चुप दो रहे। बिलवासीजीने कद्दा--/सज्जनो ! 
संसारमें जितने सफल आन्दोलन हुए हैं सबकी प्रारम्भमें हँसी 
उड़ायी गयी है । हिन्दी उढूँको एक करके हिन्दुस्तानी नामकी 
गंगा-जमनी भाषा बनानेके आन्दोलनका भी यही दात़ है । हमारी 
गधवन्भेंगटसे निश्चय किया है कि फौजके ख्चेसे जो कुछ दमड़ी- 


५१० सहाफवि घच्चा 


छुदाम उसके पास बच रहेगा वह हिन्दुस्तानी एकाडेमी” को 
भेंट कर दिया करेगी! इेश्वर करे यह आन्दोलन इतना सफता 
हो कि एकाडेमीको एक और कुकेकी आवश्यकता पड़े; और 
मैं उस जगहके लिये चुना जाऊँ। 

मेरा उस जगहपर विशेष हक़ है। एकाडेमीके जन्‍्मके बरसों 
पहले में एक ऐसी भाषाका स्वन्न देखा करता था जिसमें फेवल 
हिन्दी-छद नहीं घल्कि अँगरेजी भी मिलाई जां सके। हिन्दीके 
पुराने शब्दोंकी वया रूप देकर, उ्द और अगरेजीफे सहयोग- 
से एक ऐसी भाषा बननी चाहिये जो सबको पसन्द हो, सबको 
ग्राह्म हो । भेंने उन दिनों एक ऐसी भाषा अपने कामके लिये 
बसा भी ली थी पर अफ़सोस कि उस भापामें मैं किसीसे बातें 
करता था या पत्र-्यवद्धार करता था वो लोग मुके--समभते 
थे णस्लू पर--कहते थे कि बड़ा सब्ती है। अन्तमें सब ओरसे 
हारकर में केवल अपनी खीफे साथ उस भाषाका व्यवद्दार करता 
था | मैंने प्रयागसे उसे एक खत लिखा था, जो मुभे जहाँ सक 
याद है इस अकार था--- 

चित्तेशवरी 

हृदयकी भीसरूनी बातें किसीसे न कहनी चाहिये पर 
तुमसे कहता हूँ । हस उम्रयक मेरा जाविन अत्यन्त लुत्फद्ायक 
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है । मेरी लिखी एक किताब स्कूलोंमें रिकमेण्डित हो गयी है । 
आशा हे मेरा नाम शीत्र ही बड़े लेखकोंमें दर्जित हो जायगा । 
मेंने एक चल-कल ( साइ़किल ) भी खरीद ली है और उसे 
चलानेमें बड़ा सिद्धपाद हो गया हूँ । 
तुम्हारा डियर 
बिलबासी 

लाला भाऊलालने पूछा--'परिडत जी! यह आप केसे 
जानते हैं कि जिससे आप ऐसी भाषामें बातें करते थे वह आपको 
केवल उल्लू समझता था ९? 

खैर, जो कुछ समझता रहा हो। अब इन बातोंमें क्‍या 
रखा है। जिक्र था, महाकवि “चन्ना'ं का ' 

'डन्का तो आपने अमी तक नाम भी नहीं लिया । उनका 
ज़िक्र कब था ९--लाला घासीरामने पूछा । 

हाँ, ठीक है, में भूल रहा था। अच्छा जाने दीजिये ।--- 
यह कहकर बिलवासीजी चुप हो गये । 

लाला घासीरामको सारा छुब कोसने लगा। उनकी 
मूर्खता इतनी कभी न अखरी थी। पर अब लाचारी थी; क्या 
किया जाय | 
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जो सुनता था वह्दी धू-थू करता था। देश-प्रेम नहीं, स्वाभि- 
मान नहीं, तो कम-से-कमस बुद्धि तो सना करती कि ऐसा मत करो | 

किसीको साहस नहीं हुआ कि सहसा इस बातपर विश्वास 
कर ले; पर लाला मकाऊलालने एक छपी हुई नोटिस जेबसे 
निकाल कर दिखायी । उसमें लिखा था--- 


जयचन्द जयन्ती 

हमारी लिबरल सभाने आगामी राधिवारकों बडे समारोहके 
साथ जयचन्द्‌ जयन्ती मंनानेका विश्वय किया है। यह कहना 
अत्युक्ति न होगी कि महात्मा जयचन्द हमारे दृलके जन्मदाता 
पेशवा और उन्नायक थे। उनके समयमें पृथ्वीराज-ऐसे कुछ 
गरम दलके लोग स्वाधीनताके लिये अवध उपायोसे काम लेते 
थे; उसी समय महात्मा जयचन्दने विपक्षियोंत्रे सहयोग ग्राप्त 
करनेका राजमार्ग हमारे लिये खोल दिया । हमें उचित हे कि 
ऐसे महापुरुषके चरणोंगें श्रद्धांडकी चढ़ाकर हम अपने कार्थ्य- 
के लिये अवोध, भेरणा ओर ओत्साहन आप्त करें| 
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इस विज्ञप्तिको सुनकर ऐसा फाोई न था जिसका हृदय क्रोध, 
लंच और घुणारों डॉयाडोल न हुआ दहो। ऐसे अवसरों पर 
जुनानपर लगाग रखना असाधारण आत्म-निमहका काम है। 
पिर इस सगय उसकी जरूरत भी क्‍या थी ? जिसके जीगें जो 
आया उसने पल कह साला । 

ब्रिलवासी जीने अभी तक आजके वातालापमें कोई भाग 
नहीं लिया था । जिस पर कोई बड्न्बूहा बच्चोंकी तोतली बाएं 
सुन कर असन्न होता है उसी तरह थे भी हम लोगोंकी ऋ्ौधपूरण 
बातें सुन कर गुसफरा रहें थे। उन्होंग कद्दा--सजमनो |! मुमे 
यह देख कर प्रसन्नता हुई कि आप लोगोंमें इतना देश-प्रेम तो 
अवश्य ही ऐ फि दूसरोंफो दिल खोल कर गाली दे सभे। 
शराखिर इन गरीब लिपरलों पर इतसा काप क्यों ? थे बेचारे है 
किस गिनतीमें कि इनके ऊपर क्राध फियां जाय ! फिर कुछ भी 
हो ये ऐ तो अपने भाई । 

'इसीका तो अफ्रसोस है'>-मुं० छेदीलालने फट्टा । 

जयचन्द जयन्तीम ऐसी क्‍या बुराई आप लोगोंने देखी 
कि आपेके बाहर ही गये । इसमें फिसीको क्‍या संदेह हो सकता 
है कि जयबन्द एक सद्दापुरुप थे । 

हैं, आप ऐसा कहते हैं !"-कई लोग एक साथ बोल ढठे । 

।कहना पहता है । आप ही सोचिये क्‍या हिन्दू-जआाति अलय 


दे श्र 
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तक शाज्य करनेका बीड़ा लेकर आयी थी १ जिस प्रकार अधिक 
सीठा खानेसे मुँदद वेंध जाता है उसी प्रकार अधिक राज्य करनेसे 
जी ऊब जावा है। जयचन्दने घह्दी किया जो हिन्दू चाहते थे; 
उसने स्वतंत्रतासे उनका पिण्ड छुड़ाया । 
जयचन्दके महापुरुष होनेका एक अमाण यह भी है कि 
सहाकति चना? मे उन्हें याद करके सम्मानित किया है। वे 
कहते हैं---- 
बीती सदी पे सदी दस बीस 
प्रथयीसन पार अगे! शत हारे। 
शाजत राज अग्वक्ध भर्के 
लपके भारि रस परोस पुकाएईं ॥ 
आग्ल भर आअपाश.. अयो 
जाहिे ल(पिबदसिम हात जुस्बाएं' 
फूल, फल, चुलसे, सिछमसेी, 
सब दीप दिये जयचनर हमार ॥ 
अयचन्दक्की शपास स्वतंत्रता ती हमारी चली गयी पर उसका 
भय अब भी हसारे दिललसे नहीं गया है । उसके नाम तकसे हम 
घघराते हैं। कहीं स्त्रतंत्रता भूल कर फिर अपने देश लौट आयी 
तो यह जैन, पह आरास, वह स्वच्छन्दता कहाँ रह जायगी जो 
आज हे । 
यह सतयुग देखें कत्र तक टिकता है ! ने राजकाजका मंमझर 
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है, न जोखिम है, न जवाबदेही है । कानमें तेल डाल कर बेफ़िक्री- 
की नींद सो रहता हूँ। बड़े लाठकों हर मद्दीनें एक बड़ी सी 
तनरूवाह दे देता हैँ श्रौर अपना सारा काम करा लेता हूँ । 

यह कहना कठिन है कि हम दुनियासे निराजे है इसलिये 
हिन्दू हैं, या हिन्दू हैं इसलिये दुनियासे निराले हैं । हाँ, इममें 
कोई सन्देह नहीं कि गुलामी जिसे सबने ठुकराया उसे हममे 
गले लगाया । एमें इसका फ़ख्र है कि इतनी बड़ी प्रृथ्वीपर पर- 
तन्त्रता को यदि क्रिसीने अब तक शरण दे रक्‍्खी है तो हमने । 

कहा जाता है कि भह्याकबि “चक्ना' ने हिन्दुओंकी वर्तेमान 
अवस्थापर 'हाल-हजारा! नाभका एफ पंथ रोला छन्वोंमें लिखा 
था। प्रंथ उत्कृष्ठ श्रेणीका रहा होगा क्योंकि उसके दूस-पॉँच 
सस्‍्फुट छन्‍्द जो तोगोंको अब थाद हैं. वे बड़े सुन्दर और भाव- 
पृ हैं। जो मुझे याद हैं उन्हें में सुनाता हूँ--- 


वाश्वन पेंट खलाय उगायेँ शिज्छा घहरी। 
कत्नी पस्ता पाँचि जुड़ें हैं ज्ञाप क्चेद्रणी ॥ 
भये पुरोष्ठित छूण्ठ कण्ठ तक ठेखें पूआ। 
श्ह मंत्र धुदलार कर टेंटे ज्यों सआ ॥ 

राजपूत निर्वीज तथे फेलरिया बाना। 
सोथि करें संतोश रहे अस वांदा-तामा॥ 
साथू मदमे बैठि लिये सल्यास सरासर। 
धरे तिरिया नहीं पतुरिया तेरह घादश॥ 
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शुवक पृन्द गामद गदंगें मेलि जवानी। 
कहे तिछाकी लाज भाजकी नहीं निसानी ॥ 
पढ़ि लिखि भये सपूल यही अन्ुमृत नतीजा । 
घता पिताकी कीन्ह चना! का कहे भतीजा ॥ 
न्याय सांख्य घंदानत उपनिषद ओ पट दहान । 
पढ़े पढ़ि प७उत मरे जुएे गहि पूरा भोजन ॥ 
गजनके दस्वार हाल कशिये कल कैसे। 
देख काजफा! आज पास रहे ने ऐसे ॥ 
सोड़े के हजार नित्य उॉडि हं।ये झुजरा। 
उञ्जड़ी प्रजा असत॑ग्प्य राज़का बेैशव गुजरा ॥ 
देखि रा कछु स्वत पड़े सुस्म राज पिछोगे। 
बिके पाये हाथ बने दया खूब खिलोम ॥ 
छूृणाकूव अकुल भूत मजबूत जगायों। 
आपसे बिलगांय एकला से नखायो॥ 
स्वोकरः मिज सर्बेस्व खूब सुस्र निठ्ा लाकर । 
हो। कर बारह वाट फूट आपसमें बाकर॥। 
अभी भनींद्मं पड़े खान सर्वियोसे ठाकर। 
तन पे छत्ता नहीं पंठकों जुरे न चोकर ॥ 
कीरति नॉव-गिगाँव बड़ोफका सर्व बूड़ा। 
जो थे ऋंचन कभी जाज हैं केबल कुड़ा ॥७ 


सज्जनो ! जिक्र था लिबरलॉफा । गुझे खेद है कि शाप 

ज्ोग इनके प्रति इतनी अशुदारता प्रकट बार रहें थे, इन्हें हसनी 
7 9 हुआ समयका फेर द्वाथ पलटी परिपाटी। 
जो थे कभी सुमेर आज दें केवल भारी ॥ 

स्व० शय वेवीअसाद पर्ण! 
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खोटी-खरी सुना रहे थे। छोटे जीवॉपर क्रोध दिखाना उचित 
नहीं है। 'प्रपनी फचि और योग्यताके अनुसार ये जो कुछ 
करते हें ऊरने दीजिये | मेरी रायमें ये इतने हेच और हेय नहीं 
हैं जितना प्याप इन्हे समभते हैं । अपनी करनीका यही फाफ़ी 
दशव इन्हें मिल रहा है कि ये बेचारे न तीणमें हैं. न तेरहमें । 
जो आपदी भर रहे हैं उन्हें सारनेसे कया लाभ ! 
कवि चन्ञा! के समयमें आजकलकफे लिबरल तो नहीं थे 

पर ऐसे लोगोंकी कमी भी नहीं थी जो जवानी जमाखर्में 
पारस्त और प्रस्ताव पारा करनेमें हातिम थे । एक बार उन्हें 
इन शोगोंकी एक सभासमें जानेका संयोग पड़ा । बहाँका हाल 
देखफर उनकी विभोद श्रत्तियाँ जाग पड़ी ओर उन्होंने लिस 
गारा-+- 

रैक नहीं एका नहीं, नहीं खड़्ग पे भार । 

शु् बल साहस एक नाहि, गनगें उदे बयार ॥ 

प्ममें उड़े घयार जीजिये घुबद-लुखतारी | 

शाग्त हीथ स्वरत॑न्न देसकी मिटे श्युचारी ॥ 

सोचन भर बाग शचचा चलिये अब सटे | 

मींद खुले पे काल्ठ करेंगे फिसस डछेठें ॥ 


अल्करकपपकतपना३-म7यकथापफताएपइफशककक,: 
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सेरा अनुगान बिलकुल टीक निकला | छबमें पूर १० सदस्य 
उपस्थित थे । मैंने कमरेके बाहर पूरे १९ जोड़े जूने गिने थे । 

आज में ज़रा जल्दी आना चाहना था पर देर दो गयी । 
आधी दूर आकर टोपीके लिये मकान लोटना पड़ा था । 

शक जड़केने अपने मकानकों छत्तसे गलीमें कड़ा फेंफते हुए 
ललकारा कि बाबूजी अपना सर बचाइये | उस समय सर पर 
द्वाथ ले गया तो खयाल पड़ा कि टोपी सकान पर भूल आया हूँ । 

जले पाँच मकान लौटा। बड़ा शोर सचाया। 'अन्समें 
कम्बसत टोपी उसी कुर्तेके जेबस निफली जो में पहने हुए था । 

इसीसे में माँधी टोपियोंके खिलाफ हूँ । अँगरेजी रैट पहनता 
होता तो क्योंकर जेबमें रख लेता और फिर भूल जाता ! गाँधी 
टोपी पुरानी होने पर दो कौड़ीकी चीज़ है पर हैट पुराना होमेपर 
भी डोलचीका काम दे सकता है | ख्तेर । 

आब देश तो हो ही गयी थी, मेसे उरते-डरते कृषफे कमरेमें 
कदम रकखा । पं० बिल्वासी मिश्रने मुझे आज जल्‍दी घुलांया 
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था; पर में देर कर बैठा । गैने उन्तकी ओर देख कर कहा--- 
'परिडतजी ! क्षमा कीजियेगा, देर होगग्ी ।? 

बिलवासीजीने कहा--यह तो आपके लिये कोई नयी बात 
नहीं है । परमात्माके यहाँ जिस समय बुद्धि बेंट रह्दी थी उस 
समय भी आप देरसे पहुँचे थे ।” 

अच्छा यह बताइये कि आपने मुझे आज जहदी क्‍यों 
बुलाया था ९! 

'मुझे एक जड़ती हुई खबर मिली है कि आप किसी पत्निका- 
के सम्पादक दो रहे हैं । सुन कर मेरा जी धकसे होगया। में 
एक उग्बी साँस ज़ेने जा रहा हूँ |” 

अजीब हाल है ! जिधर देखिये उधर यही चचो ! एक 
चिग79७्यंपसी फैल रही है। राह चलते लोग मेरी ओर दँगली 
उठाते हैं सायों मैं कोई नम्बरी बदसाश हूँ। में नहीं जानता था 
कि सम्पादक होना इतना बड़ा अपराध है । 

मैंने बिलवासीजीसे कहा--हाँ सहाराज ! में इस सगय 
शक प्रकारका सम्पादक तो अवश्य हूँ ।! 

बविलवासीजीने पूछा--अच्छा यह बताइये कि आपको 
भीतरसे कैसा माद्म पड़ रहा है ? 

जआीतरसे ९! 

हाँ। हमारे एक मिन्रक्ी जब पहले डिप्ठी कलक्टर दोनेकी 


१२० महाफवि चश्या 


सूचना मिली तो उन्होंने गुके बतलाया कि जिस जमीनपर वह 
खड़े थे वह कुछ ऊपरको उठती हुई जान पड़ी और ऊपरका 
आसमान कुछ नीचेकों खसकता हुआ जान पड़ा। इसी प्रकार 
आप अपना अनुभव बताइए । आपको सम्पादक द्वोनेपर केसा 
जान पड़ा ? नीचेसे कोई चीज़ उभरती हुईं जान पड़ी ९' 

नहीं तो ।' 

वा ऊपरसे कोई चीज़ दबाती हुई ९? 

(बिलकुल नहीं ।' 

लाता सल्लमलने पुछा--शायद्‌ बीचसे फोई चीज़ फुद- 
कती हुई जान पड़ी दो ।! 

लाला मस्त्तमल्की बातोंका जवाब कम लोग देते हैं । मेंने 
भी नहीं दिया । 

लाला भाऊलालने कहा--जग आप बीचमें आकर 
बैठिये।! 

क्यों ९ 

हमलोग आपको चारो ओरसे देखना चाहते हैं। हम- 
लोगोंने कन्नारू देखा है, ऊब-चिलाव देखा है, द्रियाई धोज़ा देस्बा 
है, आज एक सम्पादक देखनेकों इन्छा है ।' 

खैर इस बादोंको छोड़िये । अब तो जो कुछ होना भा हो 
गया । अब बोलिये में कया करूँ ?' 
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विलवासीजीने कहा--करना क्या है ? आनत्दपूर्वक सम्पा- 
दस करिये |? 

अुझे एक हास्य-रस-प्रधान पत्रिकाका सम्पादन करना है ।' 

हास्य-्रस-्परधान २ 

जी हाँ । 

'भला इसमें क्या तुक है ? अपने देशमें हास्य-र्सकी क्या 
आवश्यकता थी ९? 

आप जानते हैं कि साहित्यके आचार्य्योंने नौ रस माने हैं।! 

तो इससे क्या ? ज्योतिषफे आवचाय्योने नो धह्द माने हैं । 

थात यह है कि हमारे साहिस्यमें शृंगार, शांत, करण आदि 
रसोंकी यथेष्टता ऐै पर दास्यरसकी बड़ी कमी है |! 

“होने दीजिये। पराधीन देशको द्वास्य-रससे क्या बास्ता । 
हमारे देशमें दस्यकों लोग व्यथंकी हाहा-ठीठी समभते हैं। 
हँसना असम्यताका लक्षण है। बहुतसे धरोंमें बच्चोंकों हँसते 
देख उसकी मरम्मत की जाती हैं। न्‍्यायकी भात है कि यहाँ 
घूस समय जो द्वास्यरसके लेखक हैं. उन्हें बिक्टोरिया क्रास 
मिलना चाहिये । 

एक धनी समत्मन छुछ दिनोंकी यात्राफे बाद मकान लौटे । 
मुझे बुलाकर कहने लगे कि मेरी अमुपस्थितिमें नौकरोंने पूरी 
इंरगामसतोरी की है। मैंने पूछा क्या आप कोई बद्इन्तजामी देख 


श्ए२्‌ महाकदि चक्षा 


रहे हैं। उन्‍होंने उत्तर दिया--'नहीं बदइन्तज़ामी तो नहीं देख 
रद्द हूँ पर मैंने सत्र नौकरोंको प्रसन्न चित्त ओर एँसते हुए पाया, 
इसीसे मैंने अनुमान किया कि उन्होंग हृरागस्नोरी की। यदि 
उनसे काफी काम लिया गया होता तो वे एँसते हुए न दिखायी 
पड़ते ।? 

ऐसे देश ओर ऐसे सगयमे हास्य रसका नाग लेगेके लिये 
महाकवि “चम्मा! की जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी है । यह याद्‌ 
रखना होगा फि उसका हास्य भॉडपनकी परिधिफों पार करके 
हमारी लन सामाजिक कुरीतियों पर प्रहार करता था जिन्हें एम 
आपनी मूर्खता-बश घार्मिमकताकी रानद दे बैठे हैं । 

जैसे गज्ञारनामकी बात लीजिये | हम समभते हें कि गन्ना- 
में डुबकीसार कर जब हम वेकुगठके शिकारी बन रहे हैं तो 
हमारे घरकी ख्त्रियों क्यों पिछड़ी रहें । उन्‍हें भी गड्ा स्वानकी पूरी 
सतन्त्रता होनी चाहिये, चाहे उसके लिये इसका उचित प्रधन्ध 
यहाँ हो या न हो । स्नान, विशेषतः खियोंके लिये, ऐसी चीज़ 
नहीं हैं कि भीच बाजार में नित्रदाया जाय । 

काशीफे ज़नाने घादों पर जाकर ज़रा देखिये । भले धरकी 
सख्रियाँ मद्दीन-से-महीम मलमलकी भोतियोँ पहने स्नान करने आती 
हैं। जिस समय पानीसे डुबफी सार कर बाहर निकलती हैं--- 
एक सभा बँँध जाता है । लोग पूज-पाठ भूल कर निगाहें सेंकने 
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लगते हैं। ध्यानमें भुँदी हुई आँखें खुल जाती हैं, गोमुखीमें 


फिरती हुई मालाएँ रुक जाती हैं । 
महाकवि चन्ना किसी ऐसी ही घटनाकफों स्मरण करके 
कहते हैं--- 
साथक सोधि मो. मनसा 
अनि सिद्धिवी साथ समाधि है. साथे। 
गंगके तीर खसिलासन . मारि 
भरे भुन ध्यान कण! अबराधे। 
ताहि. समय गुजरी उज़्गी इक 
घाट मे शाई ढलिये घट काँसे। 
सिद्धकोी. ध्यान छूख्ये व्यों. उचचल्यों 
शन रे चली ७े लरी संगर्म साथे॥ 
सजनो | महाकवि चन्चा हास्यर्सके आचाय्य थे । पर साथ 
ही अन्य स्सभि असम भी न थे। शूट्लार-र्मफे नामपर नाक 
सिकोड़मेका फ्रैशन उनके समथमे नहीं निकला था। उनकी 
शूद्गर रसकी रचनाएँ मुझे कई याद हैं पर पनगें फपोल, केश, 
कामिनी आदि अनेफ अक्लील शब्द आ गये दे । हाँ, शान्तरसके 
परिपाकमें उन्हें पथ्योप्त सफलता मिली है । सुनिये--- 


भूलतु मे नाथ भसये बामन बशह शाप 
छली औ मझीन कहो मोकों बलिदारी है। 

स्वाश्थ विश्वारि व्याहि ठागे धर सिन्धुजआाकों 
तापे झूब आज़ मोधि छोमी मिरधारी है ॥ 


१२७ भ्रहाकवि चथ्चा 


काम काज छाँड़ि सव॒ पोढ़े छीर सिख्ु भाहि 
कौन मुँह छाहइ मोहि. आलसी पुकारों हे । 

एक सखमे रीश्े खूब कूबरीके कूबर पे 
आजु मोलों दुबर ये रीक्षमकी बारी है ॥ 


उसी सच्चा समकाल हैकपन कारेलमममपनना का, 


१६ 
अगिया चैलताल 


शिएता और शाल्ीनताकी मूर्ति ५० बिलवासी मिश्रको 
आज भाछाया हुआ देखकर सबको आशख्रय्ये हुआ | इस झल का 
परिचय सबके पहले लाला मस्छमलको मिला। सदाकी भाँति 
वे आज भी चॉँदनीपर चारो खाने चित लेटे हुए थे। बिल- 
वासीजीने आते ही उनके सरके नीचेसे तकिया खींच लिया और 
स्वयं उस लगाकर लेट रहें । लाला मसकमलका सर जमीनसे 
टकराया और वे उठ बैठे । 

इसके बाद बिलघासीजीने बगलमें बैठे हुए लाला को" 
लालके जेबसे पानका डब्बा निकाल लिया और पान खाकर 
उन्हें धरने लगे, मानों आँखोंकी भाषामें कह रहे हों कि में सौ 
बार आपके पान खारूँगा, देखें आप मेरा क्‍या कर लेते हैं । 

लाला धासीराम कुरता हटाकर अपनी तोंद सहला रहे थे । 
पं० बिलवासो मिश्नमे बिगड़ कर कहा---लाला घासीरामजी ! 
आपकी तोंद्से अश्लीलता ठपक रही है। कृपया उसे फौरन 
ढक लीजिये । 


१२६ महाकवि चना 


बिलवासीजीका यह रुख देखकर हमलोग आपसमें काना- 
फूसी करने लगे । अवश्य कोई असाधारण बात हुई है ! वे 
योंही मिजाज निगाड़ने वाले आदमी नहीं हैं । उन्हें रास्तेपर 
लानेकी तदबीर सोची जाने लगी। मृ? छेदीलालने कहा--- 
'कहिये परिडतजी ! आज आपके ऊपर अगिया बैतालकी छाया 
केसे पड़ गयी ९ दिमाग कुछ गर्म हो गया है क्या ९? 

लाला कऋाऊगाल अपना पानका डब्बा छिपाते हुए 
बोले--घरमें बैठे दिनभर भाड़ कोंकते हैं, दिमाग क्‍यों न 
गस्मे होगा !? 

लाला घामीरासने कह्दा--जान पड़ता है राहमें किसीमे 
सरपर दुष्त्था जमा दिया है 

लाला मल्छमलने कद्दा--मुमे एक दकीमने बताया था कि 
जिसके दिमारापर गर्मी चढ़ जाय उसे जूता पहनना छोड़ देना 
चाहिये । जूतेकी तासीर गम्मे होती है ।? 

इस बातपर सपीको दसी आ गयी । त्िलवासी जी भी हस 
पड़े । उन्होंने हमलोगोंकी ओर देखकर कददा--- मैंने कुछ मिश्रों- 
के साथ जो उजड्डुपनका व्यवद्वार किया है उसके लिये में उनसे 
क्षमा चाहता हूँ । बात यह है कि आज सुप्रहसे ही मेरा हृदय 
चोटपर चोट खा रहा है। आप दी सुनकर निर्णय फीजिये कि 
इतना सहकर कोई केसे आपेमें रह सकता है । 
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आज सवेरे कलकत्तेके प्रसिद्ध प्रकाशक पं ० हनुम।न त्रिपाठी 
साहित्य-सझुट' नामक मेरी प्रप्रकाशित पुस्तकका सवोधिकार 
खरीदनके लिये, पेशगीके रुपये लेकर, भेरे मकान पर मुमसे 
मिलनेफ्रे लिये आनेबाले थे। में ऑधेरे-मुँह उठकर सब कामोंसे 
निवृत्त दो गया था और अपने कमरेमें बैठा हुआ बड़ी उत्सु- 
कतासे उनकी राह देख रहा था। साथ बजेके लगभग नौकरने 
आकर कहा कि एफ साहब आपसे मिलना चाहते हैं । मेने पूछा 
कि क्‍या नाम बताते हैं ? उसने कहा रामदास तिरपाठी । 

में इस नामके किमी व्यक्तिको नहीं जानता था। और फिर 
इस समय में पं० हनुमान त्रिपाठीके शतिरिक्त किसीमी त्रिपाठी 
था चौत्रे या दूबेसे न मिलता । मेरी दशा अभिसारिका-भी हो 
रही थी। मैंने नौकरको आज्ञादी कि जाकर कह दो कि मालिक 
घरपर नहीं हैं, किसी दूसरे दिन आना । 

में दो घंटे तफ पं० हनुमान प्रिपाठीकी प्रतीक्षा करता रद्दा 
पर वे न आगे। अब भी में निराश नहीं हुआ था। नौ बजे 
मैंने नौकरकों बुलाकर कहा--दिखों जी, में जलपान करने जा 
रहा हूँ। पं० हनुमान त्रिपाठी नामके कोई सज्जन आयें तो भुरे 
फौरन ख़बर देना ।? 

नोकरने फद्ा-«वि तो आये थे पर लौट गये ।” 

लौट गये ९! 


शर्ट महाकषि बच 


हाँ! आप हीमे तो कहला दिया कि दूसरे दिन आना। 
लौटने वक्त आपको बड़ी गालियाँ दे गहे थे ।! 

क्यों बे | तू ने तो उनका नाम रामदास त्रिपाठी बताया था।' 

'ब क्या सबेरे हनुमान जीका नाम लेता कि दिन भर खाना 
भी से मिले । इसी लिये तो मैंने रामदास कहा कि आप अथ 
लगा कर समझ हें ।! 

नोकरसे भो-मी करना बेकार था। में सर पीट कर बैठ 
रहा । मन कुछ शान्त हुआ तो कपड़े पहन कर बाहर निकला । 
रिश्तेकी एक दादी गन्ना स्मानके लिये काशी आयी हैं । उन्‍्हींस 
मेंट करना था । कई साल पर उन्हें देखा। इधर थोड़े दिनोंस 
वे दोनों आऑआँखोंकी अन्धी हो गयी हैं। गुझे पास बिठा कर, 
मेरे सर पर हाथ फेरने लगीं। मेरे सरकों आगे पीछे अच्छी 
तरह टठोल कर बोलीं--'बिठा ! तरा मुँह किधरसे शुरू होता है ९! 

इस प्रश्नसे मेरे शरीरमें आग लग गयी । में सीभे मकान 
लौट आया । 

किसी तरह दिस कटा, शाम हुई । स्रीने हुक्म दिया कि 
अपने निकम्मे दोस्तोंकी मण्डलीसें जानेके पहले क्षरा ससुराल 
चले जाना और मेरे घर बालोंका दाल लेते आना । मैंने कष्दा 
जो आश्षा । 

में ससुराशसे होता आ रहा हूँ । ससुर जी मह्दी थे । गेरा 
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छोटा साला, जिसकी उम्र सात बरस की है, मेरे पास खेलता- 
खेलवा आ भ्रेठा । कमरेमें एक मोमबत्ती जल रही थी |, उसने 
मोमबती बुका कर पूछा--जीजा जी | आपको दिखायी पदुता 
है ९ भेंने हँस कर कहा नहीं । 

पतब क्या हमारे बाबू जी क्ूठ बोल रहे थे ९! 

मैंने खुश द्वोकर पूछा--'क्या तुम्हारे बाबूजी मुमे अंधेरे 
घरका चिराग कह रहे थे १! 

“नहीं, वे कष्ट रहे थे कि तुम्हारा जीजा बड़ा उल्लू है । 

सज्नो ! अरब आप ही इन्साक्र कीजिये कि जिस भजुष्यफे 
दिज पर इतन आधात पहुँचे हों बह अगर अपने दोस्तों पर गुस्सा 
न उतारेगा तो कहाँ उतारेगा ? दोस्त आख़िर हैं फिस दिनके 
लिये। तब भी मैं अपने व्यवहार पर खेद अकट कर्ता हैँ और 
आप भसहालुभावसे माफ़ी चाहता हैँ ।” 

हम लोगोंने एक वूसरेकी ओर देखा । लाला भाऊलालने 
लाला घासीरामके काममें कुछ कहा । लाला घासीशमने मुं० 
छेदीलालकी ओर देख कर इशारा किया । मुं० छेदीलालने चौधरी 
बताप्तरायकी ओर आँख भारा । चौधरी बतासरायजी सर हिला 
छझर मुसकराये । 

चार दोस्तोंका आपससे आँख मारता, इशारा करना और 
कानमें बोलना ऐसा आपत्तिजनक नहीं है पर सी. आई. डी. 


१8० भअद्दाकति चचश्च 


का कोई आदमी देख पाता तो यही सममाता कि भारत सम्रादके 
विरुद्ध साजिश हो रही है। उसका अनुमान ठीक निकलता । 
साजिश अवश्य हो रही थी, पर हमारे कृबके सम्रादू पं० बिल- 
थासी मिश्रके विरुद्ध । 

लाला माऊलालने कद्गा--बिलवासीजी ! यह आपने श्रच्छा 
तरीका निकाला है । सब जगदसे जले-भुने आइयेगा तो दोस्तोंमें 
बैठ कर माल उतारियेगा । किसीके पनडब्बे पर ल्लापा मारियेगा, 
किसीफे तोंद-ऐसे मर्मस्थलको अश्लील पुकारियेगा, और अन्तमें 
माफी माँग कर सब दोपोंसे बरी दो जाश्येगा । यह खूब रही! 
आप अच्छे निधरघट हैं । माफ्षीको आपने बढ़ा सस्ता सौदा 
समझ लिया है ।! 

पिलधासीजीने बड़े विनम्र भावसे कहां--सज्जनों | मुझे 
अपने आचरण पर बड़ा दुःख है। भुझसे अपराध हुआ। अब 
आप लोग क्षमा करनेकी दया दिखाहये |” 

"तने सस्ते आप नहीं छूट सकत'---मुं० छेदीलातने कहा-- 
(घर कुछ दिनोंसे आपकी मनमानी बढ़ती जा रही है। हम" 
लोगोंकी इच्छाओंको कुचलनेकी, हमलोगोंफी प्राथनाओंकों ुक- 
रानेकी, आदत-सी आपकी पड़ती जा रही है। महाकवि 'चन्चा' के 
जीवनके सम्बन्धमें आप को कई नयी बातें साछम हुई हैं--आप 
खुद ही कह रहे थे। पर आपसे सुनानेक्री प्रार्थना की जाती है वो 
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आप टालमटोल करते हैं । कई बार बादा करफे भी आप गोल दो 
रहे | आज-कल करते महीनों हो गये। अगर आज आप अपना वादा 
पूरा करें तो हमलोग आपको क्षमा कर सकते हैं, अन्यथा नहीं ।' 

बिलवासीजी आज दाँवमें आय गये । भाव-ताबका मौफ़ा न 
देखकर उन्‍हें क्षमाका मुँह माँगा मूल्य देना पढ़ा । उन्हें मिन्रोंकी 
आज्षाके आगे सर भुकाना पड़ा । उन्होंने कहा--“सज्जनो ! में 
अपनी उदृश्डताका समर्थन नहीं करना चाहता पर असन्नवश यह्‌ 
कहनके लिये बाध्य हैं कि कवि “चश्ा' सा सहापुरुष भी अवसर 
पड़ने पर क्रोधका शिकार हो जाता था। इस बात पर इसमें आम्मर्य्य 
ने करता चादिये। सच पूछिये तो महापुरुषोंकी थद्दी श्रुटियाँ 
उनकी मानवताकों प्रमाणित करती हैं और हम साधारण जोगोंके 
साथ उनका सम्नन्‍्ध जोदती हैं । 

अपने शहरफे रईस भामधारी व्यक्तियोंसे कवि चबाको 
बड़ी शिकायत थी । उन लोगोंने इनकी सहृदयता और सौजन्यसे 
अलुचित लाभ उठाया | बढ़े अक्रसरोंके आवागमन पर बे इनसे 
स्वागतगान और शोकोद्वार लिखा ले जाते थे और सभाओं में 
पते थे। ये बेचारे नहीं फरनेफा ढक जानते न थे, जो आता 
था उसका मन किसी-ग-फिसी प्रकार रख देते थे । 

पर सघसे अधिक पूछ इनकी होती थी सिर्मंत्रण-पत्र लिखने» 
के लिये । जब किसी धबे आदमीफे लइफेकी शादी तय दोती 


११० महाफबि चन्ना 


थी तब वह आकर कहता था कि मद्राशाज्ञ | गिर्मत्रशपत्रके 
लिये चार लाइमकी कविता लिख दीजिय । लगनके दिनोंगें उनका 
कितना सभय इसीमें चला जाता था। एक बार तंग आकर 
उन्होंने एक सेठका आमद्द यों पूरा किया--- 

गनमसायक लायक सकल, बनहु सहायक आउा । 

चरनोदक मे राखियों, गममोदकतकी लाज ॥ 

माघ माख खुभ सतमी, छुफ लोग लागीख ! 

पेटा ब्याहों घूम सो, थाहे माँगा भीर ॥ 

सजी धर््नो आदि खब, संग पतुण्यि! पॉँस। 

नाथ रंग ग्जगज़ परम, चलछिये भरत कुरान ॥ 

एरञन परिशन विप्रअन, प्रियलन सदझन-लोग । 

चलि बरात संग उदरणर, लहिये माहमभोग ॥ 

पैसेबालॉका हृदय इतसा विशाल होता है कि इस तरहने, 
कार्मोंको वे अधिकांशत: झुफ्तमें कराना चाहते हैं; समभते हें कि 
जिसके द्वारपर में जाईँगा वह भेरे लिये पतला भी ने फरेंगा । 
हकासे सेंट हो था ने ही, पर छन्का काम कर दीजिये तो मे 
प्रसक्ष होंगे--कभी कभी सारे प्रसक्ताफे आपको फाई दूसरा 
काम भी लगेन्द्याथ सौंप देंगे । 
जान पड़ता है फवि चथा' फो अधिकतर ऐसे ही धर्िकोंसे 

पाला पड़ा था । थे शब्द बिना.जी-जानसे कुढ़े हुए कोई कद्द नहीं 
सलकता+-+ 
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लायरंग मुजरामें खल ये खजाने खोलि 
खान पान खातिरमें कर खूब खरबा। 

हाकिम शुकम्ग दवाइ दुम टठाढ़ें रहे 
पावत प्रसन्ष छे उपाशिनफों परचा ॥ 

नीचता निचोरि चतुरानन र्यो है इल्हें 
भावे दिन रेग दुराचारहीकी घरजा। 

दानमें दयामे देशसेवा परमारथमे 
देतके छवाम इन्हें लागत है मरा ॥ 


सजानी | कवि चन्चाके सम्बन्ध मुझे बड़े महलकी एक 
बात गारूम हुई है--वह यह कि उनकी ससुरालमें उन्हें कोई 
उल्त् नहीं पुकारता था, और अगर कोई पुकारता भी था तो 
उन्हें कोई छोटा साला नहीं था जो परोक्षकी बात सागने प्रकट 
कर दे। इसका सबसे बच्चा प्रमाण भेरे पास यह है कि वे अपनी 
ससुरालसे प्रसन्न थे | उन्होंने यहाँ तक कह डाला है कि--- 

मुनि लापस आपसमें कलूप॑ 
दिकपाल कपाल धुन निरचारी। 


जिपुराएि सुराश्कि धाम कहाँ 
सुख जैसी 'चच।' को मिलते सखुशरी॥ 


ए्छ 
ध्यारे रूपचन्द 


बातें बहुत हुई पर अधिकांशत: फूटफर । जमकर फिसी 
एक विषयकी च्चों अभी तक न हो पायी । 

लाला मल्दूसलने कलाकन्वका विषय उठाया था। कला" 
कन्दसे गोलमेज़, कायाकरप, धौलागिरि, अलीबन्घु और शीपौ- 
सभ आदि विपयोंकी चर्चा कैसे छिड्ी, यदू कहना कठिन है। 
फिर शीपासनसे दमनन्यक्र, च्यवनप्राश, निराला्ईंद और अधोर- 
पंथकी आलोचना कैसे शुरू हुईं, यह कोग् बता सफता है । 

पं० बिलवासी मिश्र जिस समय पधारे घस समय पैसे* 
रुपयेके महृत्वपूरे विषयपर विचार हो रहा था। मुं० णेवीलालने 
कहा--“आप लोगोंके प्यानमें यह बात अवश्य आयी दोगी कि 
जेब थ्यों-ग्यों खाली होता है स्यो-त्यों बोझ-सा प्रतीत दोता है ।” 

'मैरा तो यह अनुभव है कि उधर जेब हल्का हुआ फि इधर 
तबीयत भारी हो जाती है ।---लाला माऊलालने फ्रमोथा । 

लाला घासीराम भी कुछ कहने जा रहे थे कि बिलवासी जी- 
ने टेबलपर द्वाथ पटका । हम लोग सावधान हो गये । 
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बिलवासीजीने कहा--आप लोग ज़रा चुप रहिये। मेरे 
हृदयमें इसी विषयपर एक गद्य-काव्यका प्रादुभौष द्वो रहा है ।! 

हम लोगोंने देखा कि बिलवासीजी आरामकुर्सीपर लेटे 
हुए अपने शरीरको ऐंठ रहे हैं, साथेपर तीन शिकन पढ़ी हुईं 
हैं, कमपटीके पास स्वेदकश चमक रहे हैं । प्रसव-पीड़ाके सभी 
लक्षण बत्तेमान थे । 

उन्होंने अपनी आँखें आकाशकी ओर उठायीं और कहा--- 
“सार रूपचन्द ! तुम कद्दां हो ? आओ, तुम्हें अपने हृदयके 
पास---कोटके भीतरी जेबमें--रख छूं। तुम जिसके पास द्वो 
उसकी चॉँदी है। तुमने अपना सिक्का सारे संसारमें जमाया है; 
तुम्हारी मायामें सारा जगत समाया है। तुम्हारे इशारे पर दुनिया 
नाचती है; तुम्हें उमड़ते देख मेरा भन-मयूर नाचता दे; तुम्हारी 
फ़पासे नित्य ही बढ़े लोगोंके यहाँ पतुरिया नाचती है । 

तुस्हार अल्हड़पन सराहनीय है। जिस समय हाथसे 
गिरकर सड़कपर छुद्ककते हुए नालीमें जा रहते दो उस समय 
हम किस फुर्तीसे दारये-बायें आँख बचाकर तुम्हें उठा लेते हैं 
ओर मुँह पोंछनेबाल रुमालसे पोंछ कर जेवफे हवाले करते हैं ! 

तुम्हारी सूरत हमारे हृदयपर अंकित है। सूर्थ, चन्द्रमा, 
पृथ्वी सब गोल हैं; तुम भी गोल दो | तुम्दारी इच्छाते किसी 
पास जाता हूँ तो बह बादें भी गोल फरता है । 


१३४६ गहाकवि चना 


प्यारे रूपचन्द ! आओ, तुम्हें ठ टमें--पेटके पास---रव ँ; 
ज़रा पड़ोसीकी खोज-सबर लेते रहना । आओ, भें तुरतदें हाथों-हाथ 
लोक छूँ। देहाती स्वियोंने तो तुम्हें गलेका हार बना गफ्खा है । 
मैं तुम्दें अपना ईश्वर बनाऊँगा | जाओ, चले आओ, हृद्यपटल- 
पर स्वणाक्षरोंमें तुम्हारा स्वागत लिखा है ।” 

बिलवासीजीकी यह अवस्था मूच्छा था सभाधिकी तो नहीं 
वाही जा सकती पर शक प्रकारकी तन्‍्मथता अवश्य थी । *हनि 
सचेत होफर कहा--सज्यनो | में कुछ आअनाप-शनाप तो नहीं 
बक रहा था ९ 

लाबा मह्यूमलने उत्तर दिया---पता नहीं आप क्या बक 
रहे थे पर आपने उसका साम गद्य-काव्य जताया था । 

“नआप रुपयेका स्तत्र सुना रहे भे--मुं० छेरीलाजने कहा । 

कपया चीज ही ऐसी है। महाकवि घणाफों रुपया छुए 
जब बहुत समय बीत जाता था ततब्र वे काशी-विश्रनाथके मन्दिरमें 
जाकर फ़शेपर हाथ फेर लेते थे ।? 

हमलोग कवि चचाकी इस मू्खतापर ऐँसनेका विचार कर 
ही रहे थे कि बिलवासीजीने कहा-- सलञ्मनो | इस सांयासयक्री 
कुछ ऐसी माया थी फि चन्चा-ऐसे महांकबि और साहित्य-शिर्पी 
को उससे पैसोंका मुहताज बनाया। तब भी बाहरी लोगोंछे 
सामने अपनी ग्रीबीका दुखडा वे. कभी नहीं रोग । आ्धिक 
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महायताक्रे लिए उन्होंने कमी किसीके आगे हाथ नहीं फेलाया । 
घशणका सिद्धान्त था-- 


ध्यत्ा! सरोसे राम, रोबसे फरें बसेरों। 
घगरमें तया न होय मोख पे ताव घबेरों ॥ 


कवि “चच्चा' के समयें छब्यू नामका एक मशहूर चोर 
रहता था। बह अमीरोंसे चुराकर शरीबोंकों खेरात कर देता था । 
एक बार उसने ग़लतीसे कवि “बच्चा? के मकानमें सेंघ लगायी । 
पर घरकी हालत देख कर उसे बड़ी करुणा आयी। उनकी 
चारपाईपर बैठ फर वह रोने लगा। उसके सिसकमेसे कवि 
ध्च्चा' की नींद खुल गयी। उन्होंने उससे पूछा, भाई आप 
कौन हो ९ क्यों रोते हो ? में आपकी क्या सेवा कर सफता हूँ ९ 

उसने उत्तर दिया कि क्या कहूँ, आज रातकों सारी भेहनत 
बेकार गयी । इतनी देर तक जगा, सेंध लगायी, सेंघ लगानेगें एक 
छैमी भी दृठ गयी, पाँच रुपये पास वाले पुलिसमैनकों सो आनेफे 
लिये दिये, और हाथ कुछ न लगा। भुमे क्या मालूम था कि 
तुम 5न लोगोंमें हो जिनके लिये में चोरी करता हैं । 

कवि चत्ना राशीय होते हुए भी बड़े उदार प्रक्ृतिके गनुष्य 
थे। एक रोज थे घरसे निकले तो शुहल्लेके शइकोंका एक दल 
यह कहता हुआ उनके पीछे दौड़ा--- 


११८ मठाकति चना 


आधा पोका जाभा स्वर । 
शाधा बरानर आधा नर॥ा 
घरसे माहर निकले तुम | 
कहाँ छिपाये लम्बी हुम ॥ 


कवि चच्चाफे स्थासमें के पयगर होता तो जड़कोंस मित्र 
जाता और कितसोंकी चपतमाह गरसे करके छोड़ता । पर कषि 
चन्‍्चाने क्या किया ९१ उनके जमे जगा-पूँजी कुण एक दुअज्नी 
थी; उन्होंने उसे मिकाल कर लद्कोंे हाथपर रम्य दिया ओर 
फंस्ा+-वाल्को | एसकी मिठाई खाता "और इसी चश्ड् कब्िताफा 
अभ्यास करते रहना । 

इस खदकोंमें एक बी होसहाुर निकला | उरायी गिलती 
अच्छे कतियोर्गें है । आजफल चह 'शुद्गु री! सामफ एफ खणछ- 
काव्य लिख रहा है । 

यह सच है कि पैसेके फ्राभावबल कबि चशाफा जीवस बड़ा 
कष्ठमय दी गया था पर अन्छी बुद्धिके आगे ये धनकों भी (॥ 
सममते थे । उन्‍होंने स्पष्ट कहा है-- 


सुधान पल्ला लूग्यो रत्ष मन्दिर पंचतला । 
पोर-पार श्षेंगुरीन श॒ह हीरनके उछल्ला ॥ 
र-रलामें भीम भूमि पे छायो इला। 
घर मलन सी पुन सिंहको तोरें कला ॥ 
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बल प्रताप अझलिका, अतिसय उत्तम ये सकर | 
जध्या! उर अभिराख यह, बुद्धि घथम पाऊँ विमल ॥ 
इसी 'विमल बुद्धि! की बदौलत कवि “चन्नाः को अपने इेश्वर 
में अपार विश्वास था । संसारके सामने उन्होंने जो कुछ स्वांग 
रचा दो पर अपने इश्वरके सामने उन्होंने सदा अपना असली 
रूप प्रकट किया । सुनिये-- 
घर्मको मर्म न जानतु हों 
जप जोग जगावम को महि जॉगर । 
छीरके सागर पौंड्नहार 
लतारिएयें. पार हमें भवसागर ॥ 
ईश्रर के प्रति उपालस्थकी भाषाका प्रयोग अनेक कवियोंने 
बड़ी सफलतापूर्षक किया है। पर उसे नीचा-डँपा समभाकर 
राइ-रास्त' पर लानकी कोशिश कम कवियोंने की है । फिर 
अपने हिलतमें उसके हितको सिद्ध कर दिखाना कवि चना ऐसे 
पऔैठकबाज' फा ही कास था | क्षग इस साहसको तो सराहिये; 
इस आपसदारीकों तो देखिये। जान पड़ता है कोई मुँहलगा 
मुसाइच है जो कह रहा दै--- 
भ्रन्थन गिनायो पुनि पत्थन पुनीत गायों 
सल्तन खुनायों सुनि भेरो हुलसे हिया। 


फरुूना कृपाके घास भाक दीसयन्धुताकी 
धूम है धरापे दयासिन्धु घने दानिया॥ 


9१० प्ठ ७) पया 


प्‌ च्ृ हा भा ॥(4 वी सिल्पी जे ' 
मोह ना उसार, प्यारे खाचु अपनजिया । 
घुगुल गवाई 'वला' सीखेद गधे प्राय 
के ये दया के 'लैवी-अथ पे देखाण्या ॥ 

गजनो ) में 'प्या? को गहाकति समता हैँ और आपत 
प्रचुगैध करता हूँ कि श्राप भी उन्हे सछतकबि राम । भे जासता 
ए कि में खगर तगकी आधों फलिता भा कर लता वो अपने- 
की गहां गहाकयि धसेकता । फिर कबिताध शाहयरशाझा पुट 
दसा ते वारवर्स प्रसाधारश याग्पताका काम है | कवि चना 
ने स्वयं उस स्री ॥आश किया दे | फहुंत ४ 

फाहयकलछा वालवांसवी संग 
शुतरत छुगर्नकर मेठ देरी ना । 
मेपक्ृपा परलतिसा अंश हाय 
तथापि प्रशासत जात परलीना ॥ 

जब हम इस बातका वियार करते है. कि उसके जीवसका 
बाताबरण कॉवबिताका पीपक नहीं था तब ८नकी योग्यता और 
भी निख्चर कर इमारे सासने प्रकट होती है । पुरोदितीके पाखश्- 
एु्ण धन्जेमं फैला छुआ जनदील ओर घनहीस त्श्नक्ति रा्स्य- 
संसारमें अपना चरशण-चिन्द छंद गया-+नक्या यह कम आध्थरो- 
का विषय हैं ९ उसकी प्रतिभाकी पूर्णिमा पूरी परद्द छिटकती तो 
संसारफोी चकित कर ऐसी गर पिपस्तियोंके बादलसे सास खेल 


'थारे रूपचन्द १४१ 


बिगाड़ दिया । अब इसका अनुगान करना भी कठिस है कि 
उन्होंने कितना हाथपाँव पसारा होता यव्--- 


जाल न॑ आस न काहकी एच 

वरंखिने भा लिखी? आम्याएं । 
भाजन. छान. जारानकी 

सब शॉमि रदा सावयिधा शुलदाई 
प्रीत प्रतीत भरी सुमसी 

सुख सो करजोरि करे सेवकाई | 
खाव सी बा चिता चरनसा 

फाविताकी हार मापिखी चिता: 


कम 
भेरी हजामत 
ले०-अन्वपूर्णानन्‍्द्‌ 

अ्रद्धेय पं० महावीरप्रसादजी हिवेदी--“पद्ा कर साथन्त 
सुनी" “बड़ा मनोरंजन हुआ । कई जगह बेतहाशा हँसी जा गयी। 
सामाजिक गुराइयोंकी सूचक जो खुटकियाँ आपने छी हैं वे बहुत ही पुर- 
असर हैं'** “हिन्दी साहित्यके सौभाग्यसे हास्थरसकी परिभार्जित सामग्री- 
से परिपूर्ण है''*' '“'विश्ुद्ध हास्यरसके दर्शन हुए '“' "*'ले तउकको बघाई।” 

रुप० पं० पद्मसिहजी शम्मा--“कहानियाँ बढ" मज़ेदार हैं, 
पदनेमे खूब जी छगता है, त्रणनदैली रोचक है । भाषामें जान है, जगह 
अगह मनोमावोंका सुन्दर विष्लेषण है''''**अभिनन्दनीयं सफलता ग्राप्त 
(४ *गुणज' पारखी प्रकाशक प्रशंसाके पाज्न हैं" '''छेखकको ऐसी 
शुन्दर रचनाके छिंये बधाई देता हूँ, स्वागत करता हूँ भौर जाशा करता 
हैँ थे कहानियाँ बड़े चावसे पढ़ी जायेगी, इमका प्चार और धभादर होगा।” 

पिशाल-भारत---“कगानियाँ क्‍या हैं, हँसी-मज़ाफकका फ्रौष्यारा 
है“ सजीब प्ृत्तान्त धै''*“'बड़ी घुलबुछीं भाषा''''' हास्य-र्ससे 
ओतभोत दे । लेखकने पँसी-ईँसीमें हमारे प्रीसों कुर्सस्कारों और कुरी- 
वियोंपर गहरी चुटकियाँ ली हैं **।!! 

घ्ताप--“हरपकी बात दे कि मेरी इजामत की कहानियाँ ऊँचे 
दर्जेकी हैं । दे ज़वरदस्तीके मसखरैपण ओर आअइलीछतासे बची हुई हैं । 
कहानियाँ बहुत भनोर॑जक भौर भाषोत्पादक हैं और उनकी भाषा जान- 
दार है! छेलककी अ्रतिभाषूर्ण कल्पनाशरि और ।वर्णनशैलीको देंखसे 
हुए आशा होती है कि वे अगर लिखनेका क्रम जारी रकखे तो अथम 
शेणीके दाभ्यरस-छेखक हो जायेंगे । 

खोकमत--"" * *'सीमों कद्दानियाँ एकसे एक,मदू कर हैं । आप चादे 
जैसी गम्भीर मुद्रा हों आपको सहसा अपनी झुश्धाकृतिकों बदछ देना ही 


( ४ ) 


पड़ेया*"' "भावप्रदशनरीलीवी सराधना अवश्य करनी पद़ेंगी''''ऊेघक 
हमारी पतित, जपेक्षापण, उपष्ठासनीय स्थितिपर हास्यकी कोमलगाका 
ऐसा वच्न अहार करता है कि अपनी दशापर दर्द होने छगता है" '*'। 

सेगिक--+ * **लेग्मकरकों अपने बिपयके प्रतिपावनस पटल सफ- 
लता मिली है" "'हास्थरसका अच्छा विकास एुआ है । 

पृणा6 0राहए-- + ५ [0०0 करहशा[ओं ७ आाछीा। विशता 0," 

पुणात ॥000 प०- वो 0 फ्रा0तप * एकाए जातातप्तंगह )०0ी7॥ 
पु"० दाता ।ष 0 90 ला माँ प्रौदाए ता वैलशाए प्यातषधषोएते वी 
8०सिाताह 'पतविएए जाएं ववाणबपा। शिद्य एाकाली 8 विवाएा।ए] 
शशा]0' 


अैसकलकनरसालफिपवकननपनिन+ न 


मगन रहु चोला ! 
ले०-अश्वपूर्णानन्‍्द्‌ 

पँं० अवध उपाध्याथ--**' *'घुस्तक अपितीय ह। हिम्दी 
हाप्यरसकी सर्वश्रेष्ट पुस्तक है” "“जक्तियोँ सारम्मिक हैं, भाषा परिभा- 
जिंत है, भाव सुन्दर हैं। ओए ! में नहीं का सफता कि घुछ्मक पए कर 
मुझे कितनी असजणता शुद्द'"' "केबल यही एक पुस्तक हिल्दी-संसारमे 
लेसकको असर कर देगी" '*'। 

पँ० ज्वालाद'श शर्मा नव बहन ० *अहुत जन्म फल “'** "बढ़ा शुद्य 
मज़ाक है, हिन्दीम अपने ढंगकी विरुकृक नई चीज़ हे''' '''हास्यरसफे 
साहिष्यका उज्वछ सणि है?*'*"' आप हास्थरसकी नण्ज़ पहचानते हैं! 

साहित्याचाय्ये पं० शालआ्रम शास्र्री-०*'"'*“इसके कई 
जंधा पद कर तो “राम जाने यह चोछा भी मगन हो उठा''' "हमसे 
हिन्दी हास्यकी जितनी पुस्तक देखी हैं. उस सबसे भाषके छिखनेका 
ढंग उसका भौर परिसाजित है ।” 


दिन्दीभूषण था० शिवपूजनलहाय---'प्रत्येक पंक्ति सुकमा 


( हे ) 


विनोदसे भरी हुई है'** '“'होलीपर लेखकक्की अपनी छाप है'"' '“'हिन्दी- 
में ऐसे नये ढंगके घिनोदकी स्ष्टि करनेपाले इस छेखककी रेंगीली शैलीमें 
ऐसा मीठा-मीठा आनन्द अनुभूत होता है भागों हलकूले ज़िगर तक सॉंधी 
शुकाबी रघड़ीका तार गँघ जाता है ।! 

सुधा-- *“ अत्यन्त अभिनन्दुनीय '*' '*'पात्र ऐसे सजीव चित्रित 
हुए हैं कि आासानीसे भुलाये नहीं जा सकते'"* “कई परिच्छेद इतने 
खिराकर्षक हैं. कि उन्हें बार बार पदनेको जी चाहता है''''*' “*चुल 
बुली जानदार भाषपाने पुस्तकर्म चार चाँद रूगा दिये हैं, निर्दोष और 


शुप्त ध्यज्ञके लिये बहुत ही उपयुक्त'"' “ऐसी सफल तथा स्वा्षसुन्दर 
पुस्तक लिखगेके किये श्री अज्नपूर्णानन्दुजी हमारी बधाईके पात्र हैं।***'' 


पुस्तकका हप॑-पूर्ण हार्दिक ध्वागत करते रे ००९] 
राश्स्वती--“'** **'हास्यरसके लिसनेमं सफलता प्राप्त की है' '* *** 
संग्रह करके सुरुचिपूर्ण हास्यरसका आस्वादन करना 'चाहिये'***'* 
भारत--** “*पं० बिलवासी मिश्रके ब्याज्यान और उनकी कपि- 
ताओंका बया कहना ''' '* पाश्रोने जो पा किया है वह अत्यन्त सुन्दर 


शंभा-- “सभी परिच्छेद गुकसे एक घढ़कर हैं'*' '*'कहीं-कहीं 
तो ऐसा मज़ेदार भज़्ाक मिल जाता है कि पढ़नेवाला हँसते-हँसते 'छोटन- 
कयृतर' बन जाता है। भापामें बढ़ा लोच है। कई वाक्य साहित्यिक 
विनीदसे रूयाऊ॒ब हैं। हास्यरसकी ऐसी सनोहर पुस्तक हधर हिल्दीमें 
हमने तो नहीं देखी है । छेसककी चर्णनशैलीमें बड़ी गुदशुदी है” 
मेरी हञ्ञामत मगन रह चोला | 
मूल्य ॥:2) मूल्य ॥।) 
सिलसेका पता-- 
बलदेव-मित्र-मण्डल, राजादरवाजा, काशी 


बन 


शिक्षाप्रद उत्तमोत्तम कहानियाँ और उपन्यास 





सीनावाजार 


इस पुस्तकके लेखक पं० हनूमानप्रसादजी शर्मा हिल्दीम स्वास्थ्य- 
साहित्यके असिद्ध और सफल रचयिता हैं। इसमें आप-हीकी, ववयुगकी 
भावनाओंसे पूर्ण, सामाजिक भौर राजनीतिक, १३ कहानियोंका संभद 
है। इसकी प्रस्थेक कहानी समाण सुधार और राजनीतिके हृदयभाही 
भावोसे शराबोर है। छपाई-सफ़ाई सुन्दर; मोटा ऐटिक कागज; चित्ताकर्पक 
एवं दर्शनीय कल्वापूर्ण तिरंगा कवर; सूल्य १) 

त्रिवेशी--“कहानियाँ सुखान्त और दुखान्त दोनों प्रकार की हैं । 
बर्णनईली सुन्दर, सदाचार-शिक्षासे परिपूर्ण और भाषा सरस है। कहीं- 
कहीं पर अवधी और वनारसी माधु्थने बाय्योंकों और भी संधुर और सनो- 
शुर्धकारी भना दिया है। छेखफ महीदधका प्रतिविस्व--उनका अपनापन--- 
अस्येक रचना अंकित है ।” 

माधुरी--देश, समाज और मानवीय चरित्रोंका सीधा-सादा 
किन्तु शिक्षाप्रद पर्णन करनेस छेखककी कहानियोंमि अच्छी सफछता मिली 
है। भाषा साफ़-सुथरी और कहानीके योग्य जन पड़ी है । कहानियाँ विश्येष 
मनोरंजक एवं उपदेशप्रव माल्म हुईं ।'” 

अश्रदल 
ञत्फ 
यह श्री मश्नलप्रसादभी विश्वकर्माकी घुनी हुई सुन्दर साहित्यिक 


फटद्दानियोंका संग्रह है। इनमें आाइ है, ब॒र्द है एवं हुःखी शुदयोंकी ज्ञाका 
है। कई फदानियोंकों पढ़कर कप यही कह उठेंगे कि करुणरसका पूर्व 


( 5६ ) 


मस्य वा है । एक वर जअवध्प दब इलनियोदो पतितु । एसका भिय 
'खरस्नती' के भतप्व सम्पारक लीपदुमलाल-पुजाताल 7 ती पौ० प० थे 
लिययी है । सुन्दर जित्ताऊप $ ऊपाई, बैरानेन्योग्य क4२३ लटथ ॥।) 

ज़ियेणी--“संगल प्रसाद्ती तिश्रकर्याका ६ ली रांसागी रप्मात् 
हे। शमी छियी ७५ पोच बहानियां धास्तवर्म “जश्नदण नामछ रागेक 
कैशती «४ कझणा जोर व्य वासे परिष्ण है । कहानी पेमियोदी प्पास दूध 
आवनियोी पदुते (ए सढ़ती या ऐ और पुरतक समाप्त पर) ही तू 
होती ह |! 

माधुरी - फानिषों सी साउपधान है। उनके हैं दयझों व बॉलित 
एस आन्रोग्लित बरने बोठे विचार मीजः ७, सायुफ ऊंगनी पा+ ही ७ का 
धुर्त + एद्रयार पर्चा 'जाशिए । 

प्रेम-फहानी 

इस पुस्तक संधार$ सुप्रखिक्त फ्रेध एपन्‍्याप्ष रेशफ पिदय शेसों 
और रूसी कथाकार उश्शावेर हीकी प्रेस-+#ाानीका थे है दी सजीर॑जक अर 
हतबग्राही चर्णन 9 । उनकी भेमिकाओंक पश्मोका चर्णन भी सेत्रान दिया 
गया है। उन्हे कई घुर्दर निधन उनकी अभिकाओके साथ विए गए हैं । 
सुन्दर छपाई जार सात रंगीन विनम्र, सूट्य ॥) 


विदेशी दैनिक पत् 


खाप घर थेडे ही फेवल सार भागे पैसे सर्च करके जान गर्कंगे कि 
विदेशी दैनिक पश्च किस भकार निकाले जाते है, पाक पन्नीफे फिए 
कीम-कौन सी थातें जावश्यक हैं जौर संगाल तथा राजनीशियं प्मोका 
बया स्थान है “-पम्नक्रका क्या फर्तस्य हैं। सूक्य फेवरस ।) 


सुक्षीकी डायरी 


पड सामाजिक उपन्यास वैशके पर्समान समाजरा जीता जागता 


